



## PÀRRANI I MURI

**Di Angelo Canino**

Pàrrani i muri, cùntani fatti,  
e quanni i tìampi èrani spatti  
tutti rijunti a nna càmmara suda  
tanti pitanzi na mamma cci scuda.

Ssi mura si stìpani tutti ss'orduri,  
i fatti cuntèati e lli tanti sapuri  
u gridu 'ntinnanti e chillu quatr'hèaru  
i fajilli vruscenti e du focudèaru.

U zumpu e du gattu ccu nnu suricìcchju,  
u chjantu criaturu c' u ppia ll u capicìcchju  
u fischcu e da moca alla rèasa e du fùacu  
a fàccia coderusa e chi ha ppersu allu juacu.

U strhùsciu e di piàtti misi a scudèari,  
e dda grattachèasa ccu cchèasu e grattèari  
a puzza e du fumu chi lla cci rotèava,  
e da cchilli muri si c'arriggettèava.

U daganaturu chi supa u quèatrhu rollèava,  
d'orduru e da dàgana quanni si cucinèava  
u strhùsciu e da petrha intrha u saziari  
chi pisèava ll u sèadu e ll u pipu frestìari.

Sentiani e orduràvani ssi muri damèati,  
grupèati e di chjùavi ccu usanzi appichèati  
u tìampu passèatu si ll'èani stipèatu,  
ppe cchini dopp'anni c'è ccampijèatu.

Ca mo a chèasa è bacanta, tutta sciollèata,  
senza minestrhi e brèascia 'mpochèata,  
ca mo siti sudi, viacchji e stonachèati,  
mma 'mpregnèati e fatti e d'orduri passèati.



## PARLANO I MURI

Parlano i muri, raccontano fatti,  
di quando i tempi erano amari,  
tutti riuniti in una sola stanza,  
tante pietanze una mamma vi scola.

Questi muri conservano tutti questi odori,  
i fatti raccontati e i tanti sapori,  
il grido strillante di un bambino  
le scintille brucanti del focolare.

Il salto del gatto con un topolino,  
il pianto neonato che non prende il capezzolo  
il fischio della caffettiera di fianco al fuoco  
la faccia triste di chi ha perso al gioco.

Il rumore dei piatti messi a scolare,  
e della grattugia con cacio da grattugiare  
la puzza del fumo che li ci sostava,  
e su quei muri si impregnava.

Il matterello che sullo spianatoio rullava,  
l'odore della lasagna quando si cucinava  
il rumore della pietra nel mortaio  
che sgrossava il sale e il pepe comprato.

Sentivano e odoravano questi muri ammuffiti,  
bucati dai chiodi con usanze appese  
il tempo passato se lo hanno conservato  
per chi dopo tanti anni c'è ritornato.

Perché adesso la casa è vuota e fatiscente,  
senza minestre e brace ardente  
perché adesso siete soli, vecchi e stonacati,  
ma impregnati di fatti e di odori passati