



PARLA PIANO

Di Costanza Luciani

Cerco Dio dietro le mensole
Cerco il senso dentro ai cassetti
Piango Perché, che sgorgano da tutti gli angoli del divano
I cuscini nascondono parole che non riesco a leggere
e la vista mi si offusca.
E scorrono fiumi di parole in questa stanza
tanto che le pareti fanno fatica a rimanere distanti,
e si avvicinano sempre di più
Fino a soffocarmi.
Il mio sguardo va in su
Dove il soffitto non c'è e l'aria entra
E l'aria esce
e tutto fugge veloce verso la luce.
Vedo ragni correre sui muri, afferrano pezzi di foto e di ricordi,
Hanno mangiato tutto
e tutto portano in superficie.
Cerco Dio tra le dita delle mani
Ma ho le mani bagnate e tutto scivola via,
e mi ci asciugo le lacrime, con queste mani amiche.
E chiedo perdono
E chiedo aiuto
ma nessuno sente
perché ho dimenticato che la porta di casa
è chiusa a chiave
E da questa mattina
Nessuno entra
E nessuno, esce.