
  

   

TOLGO IL MIO VESTITO ALLA LUNA  

Di Luciano Tribisonda 

Tolgo il mio vestito alla luna 
tutto mi appare della notte 
ogni desiderio e miseria 
ogni sospiro e rimpianto. 
Mi appare il tempo perduto 
che riesco finalmente a contare 
come i cristalli del rosario che usi 
per raccontare a Dio 
un po’ del tuo dolore. 
Provo a raccontarti di me 
e dei pezzi che perdo per strada 
delle vesciche che hanno i miei pensieri 
pellegrini sconsolati davanti al tuo cuore, 
ti racconto dell’alba che ho in mente 
delle mie mani che se vuoi puoi toccare; 
come i santi e i disgraziati 
che si nutrono dello stesso dubbio, 
accarezza ancora una volta il mio costato 
e costruisci ti prego baracche 
fatte di fango e di stelle. 
La senti la sete di casa? 
Le rughe che ti bruciano il viso? 
La dimenticanza che assale feroce 
i luoghi che avevi scelto a dimora? 
Lo senti il mare lontano? 
La sabbia che scintilla nel vento? 
Il crepitare del fuoco 
tra le ombre dei corpi 
nelle sere d’Agosto? 
Le senti le tue membra avvizzite, 
appoggiate tra le colonne del tempo 
implorare pietà alla memoria 
barattare un granello alla clessidra? 
E allora se tutto ti è chiaro 
vieni mio Ulisse disperato 
tra le braccia del ritrovato Laerte 
a trovare un po’ di riposo, 
a trovare un po’ di pace. 
Raccontami mio bravo marinaio 
se ci si abitua alla nostalgia cattiva 
che da un lato ti accoglie leggera 
e dall’altro ti morde i pensieri. 



  

   

Raccontami mio bravo marinaio 
se scintilla ancora la mia collina amata 
quando la pietra bianca incontra i tramonti 
incurante 
del figlio che manca. 


