
  

   

UNA VACANZA 

Di Niccolò Valtulini 

Un giorno di questi 
ci accorgeremo di come presto 
tutto quanto si avvicina, ci si fa attorno 
e il resto sfuma via, si assottiglia 
in un’indistinta bruma ottobrina. 
E che tutto, sorella mia, anche l’ingiusto, 
fu bello e giusto davvero. 
Se era per venire a questo giorno 
che brilla fresco sui cortili 
asciutti e appena lavati, sulle tue ciglia 
umide non saprei dirlo 
se di pianto o di gioia 
e sul sentiero che ancora ci deraglia 
lontano nella foschia la scarsa vista 
verso il mare che aperto oscilla tra il grano 
e la vuota corsia e poi già una curva 
e si scompare giù per la discesa… 
 
Là dove svanisce quell’icona blu tremante 
in un gorgo di cemento e sterpaglie 
e più non ti scorgo davanti. 
Là dove forse un’altra vacanza ci attende, 
un’altra terra remota e a lungo attesa 
e altre figlie, altre madri, altre famiglie 
altra gente allegra o come noi qui sospesa 
e forse è un niente.   
C’è voluto tanto per capirlo 
e non è stato vano per la mente lo sconcerto 
nell’intendere. Fra poco questo viaggio 
finisce, l’auto parcheggerò  
all’ombra grande di quel pino 
come tu vuoi e senza fare domande. 
Ormai sento vicino la spiaggia  
risplendere e la schiuma che ruggisce. 
Attendere fu sempre 
la sola speranza per noi. 
 

 


