



**Succede solo a Bologna APS**  
Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna  
CF 91331650373  
🕒 tutti i giorni 10.00 - 13.30 e 14.30 - 18.00  
☎ 051.226934  
✉ info@succedesoloabologna.it  
🌐 www.succedesoloabologna.it

## **A mia madre**

*di Nicola Cordioli*

È Silenzio nelle stanze.

Silenzio, tra i bicchieri puliti e i tegami posati  
e lasciati al loro posto, ordinati come allora.

Il tempo si è fermato sulle sedie immobili  
attorno al tavolo vuoto che pare attendere ancora  
il tintinnio dei bicchieri sulla tovaglia a fiori:  
accesi come allora, rivedo i colori  
e noi che ridiamo sui piatti fumanti e restiamo,  
prima di uscire e tornare a restare, felici così,  
sapendo di tornare di nuovo da te, partivamo...

È Silenzio nelle cornici d'argento,  
appoggiate come allora,  
sopra i centrini inamidati e bianchi come i sorrisi stanchi  
del tuo ultimo tempo nella casa:  
quel tempo è fuggito, scappato, chiamato chissà dove...  
forse a far vivere altri pezzi di vita gustosa,  
a dar voce a stanze lontane da qui, che solo tu puoi sentire.

Anche la radio tace e musica non entra  
nei corridoi e nella stanza dei giochi,  
nei cassetti e negli armadi chiusi  
dove, ben riposti, i tuoi vestiti illusi  
aspettano ancora di uscire con te,  
col tuo profumo di allora  
che il tempo fuggendo ha lasciato per noi,  
dimenticando ancora.

Parole non sento in giardino e ascolto vicino  
alla stufa che allora parlava col vento e ora tace:  
nemmeno un lamento, uno scoppio di brace  
che rompa il silenzio in qualche rumore di allora  
che illuda la mente e dica di te una volta ancora...

