



Succede solo a Bologna APS
Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna
CF 91331650373
☎ tutti i giorni 10.00 - 13.30 e 14.30 - 18.00
☎ 051.226934
✉ info@succedesoloabologna.it
🌐 www.succedesoloabologna.it

La gonna a fiori di mia madre (dedicata)

di Tiziana Monari

Ed ora che nella conta degli occhi ci sono miglia di sonno e veglia
e vago con una condanna immensa nel cuore
le vedo le luci dei treni che toccano l'oscurità
il fuoco spento delle trincee

e ricordo la neve che cadeva dalle finestre
promettendo silenzio ancora un poco
in quella cella dove i minuti si protraevano per ore
e le ore si contraevano in secondi
e c'erano solo l'attesa, i rumori, le grida, poi ancora l'attesa

sgranavo le parole sulla punta della lingua
le tenevo in braccio come una tenera sposa
e ne sentivo il battito, il ritmo, la musica
così fluttuavo libero
ritornando nella casa azzurra consumata dalle intemperie
dove c'erano le gonne a fiori di mia madre ragazza
i germogli di bucaneve nell'orto
le regole della consuetudine.

Ed ora che il pensiero ha la stanchezza del sole
l'ossessione del ricordo
la voce dell'esilio che sanguina nell'inverno
vedo solo la vela che taglia il mare in diagonale
un amore col ciglio che si inclina
l'ordine marmoreo del dolore

e c'è solo un passo di angelo senza annuncio
ora che rubo il pallore alla luna, la vita alle rose del deserto
e sento la mia anima che vaga
ogni notte fino all'alba in un immenso inutile spazio
in questa stanza senza cime, orizzonti, stelle

e ti sento accanto
qui esposto alle intemperie del contagio
immobile nel letto tra ossigeno e lenzuola
bella che non basta
ora che scompiglio Dio
aspettando l'azzurro del suo abbraccio.

.....A Luis Sepulveda

