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paura tra arte   e storia

EDITORIALE // GIULIA DALMONTE

La paura: un sentimento che tutti provano di fronte alle difficoltà, alle incer-
tezze, a un pericolo o a una novità. Bologna e i suoi cittadini non ne sono sta-
ti esenti. Hanno provato questa emozione - come scopriremo negli appro-
fondimenti presenti in questo numero de La Bazza – quando hanno dovuto 
affrontare epidemie o attacchi di invasori.  
Spostandoci nel mondo dell’arte, ci sono opere capaci di trasmettere tutto lo 
spavento voluto dal loro realizzatore. Chi ha ammirato le cosiddette “Bûrde” 
del Compianto sul Cristo morto di Niccolò dell’Arca – custodito all’interno 
della chiesa di Santa Maria della Vita in via Clavature - non può che aver 
colto il terrore scolpito nelle espressioni delle persone rappresentate al ca-

pezzale di Gesù, steso a terra. 
L’opera di Dell’Arca, una delle più bel-
le opere in terracotta del Rinascimento 
italiano, ci dà quasi l’impressione di vi-
vere una scena reale: intorno al cadave-
re di Gesù vi è un gruppo di uomini e 
donne – Giuseppe d’Arimatea, Giovanni 
Apostolo, la Vergine e le tre Marie. Tra 
questi, spiccano in particolare due figu-
re, quella della Maddalena e di Maria 
di Cleofa, che urlano di dolore per lo 
sgomento davanti alla morte. Emozioni 
che vengono veicolate grazie alla gran-
de espressività delle opere, con bocche 
spalancate, braccia aperte e mantelli 
svolazzanti. Il termine “bûrda”, che con-
traddistingue appunto queste opere, è 
rimasto legato anche al dialetto bolo-
gnese, che tuttora con questa parola si 
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riferisce a uno spauracchio per i bambini. La paura era probabilmente ciò 
che provavano, nel Medioevo, coloro che si trovavano sotto il voltone del 
Podestà. Era qui, all’epoca, che venivano eseguite le sentenze capitali, giu-
stiziando i condannati a morte. Sotto al voltone, nella parte rivolta verso la 
piazza, sono infatti ancora visibili due forche. Una posizione non casuale: in 
questo modo, infatti, il condannato era rivolto verso la Basilica di San Petro-
nio, in modo che potesse godere dell’ultima possibilità di chiedere perdono 
e di espiare i suoi peccati in punto di morte.
Spostandoci su argomenti più “leggeri”, la paura è il sentimento che hanno 
provato, ad esempio, i protagonisti di diverse opere liriche, messe in scena 
anche a Bologna. E tante, infine, sono le espressioni dialettali legate a que-
sta sfera emotiva, come scoprirete nelle prossime pagine.
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Nata e cresciuta nella provincia di Bologna, 32 anni, è da sempre legata a questa città pur vivendola a 
qualche chilometro di distanza. Ha una passione da sempre per il giornalismo che la ha accompagnata 
fin dalle scuole superiori. Dopo il liceo ha quindi deciso di studiare Scienze della Comunicazione all’Uni-
versità di Bologna. Fin dagli anni dell’università ha cominciato a fare esperienze nelle redazioni dei 
giornali per poi iscriversi, una volta laureata, al Master in Giornalismo di Bologna. Dal 2015, dopo aver 
sostenuto l’esame di Stato, è infine diventata giornalista professionista. In questi anni ha lavorato nelle 
redazioni di giornali e agenzie di stampa e ricoperto il ruolo di addetta stampa.
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Niente telefonate, niente attese.
Chiamare il taxi è ancora più facile
con la app TaxiClick Easy

TaxiClick Easy

www.cotabo.it

TaxiClick Easy è lo strumento più semplice per chiamare un taxi. È una app 
realizzata per semplificare il rapporto tra tassista e utente. Ecco cinque cose 
da sapere per utilizzare al meglio l’applicazione:

1. TaxiClick Easy ti geolocalizza automaticamente. Prima di confermare 
la richiesta del taxi è importante verificare se l’indirizzo che compare 
sullo smartphone corrisponde a quello in cui vuoi il taxi. Se è diverso, 
si può modificare con pochi click.

2. Tutta la comunicazione avviene con notifiche in app, non con SMS.
3. Si può registrare la propria TaxiCard e scegliere, di volta in volta, se 

usarla o pagare la corsa al tassista
4. In TaxiClick Easy è presente uno strumento che consente di simulare 

il costo delle corse. 
5. In caso di necessità è possibile contattare la centrale direttamente 

dall’applicazione.

Cotabo-biografilm-18052021-124x182.indd   1Cotabo-biografilm-18052021-124x182.indd   1 18/05/21   14:5018/05/21   14:50
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tra sgomento 
e spavento

Molti soffrono la paura in opera, ma pochi lo ammettono

MUSICA // PIERO MIOLI
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Sulle scene liriche il sentimento della 
paura ha buona cittadinanza, specie 
in fatto di opera seria e romantica. 
Ma non con la parola stessa: “paura” 
sarà una parola poco aulica, più mo-
derna che classica, troppo quotidia-
na, forse difficile da rimare; certo è 
che la librettistica le preferisce lemmi 
come spavento, timore, terrore, or-
rore. Ecco, dunque, la Isabella della 
rossiniana Italiana in Algeri che nau-
fraga su quelle coste e canta «Non v’è 
orror, terror, né affanno / pari a quel 
ch’io provo in me», presa da un tur-
bamento che in realtà sarebbe igno-
to al suo comportamento di donna 
innamorata e determinata. L’Aida di 
Verdi ricorre al verbo, quando aspet-
ta Radamès e prima di levarsi a volo 
nella romanza «O cieli azzurri» con-
fessa «Io tremo». Nel Macbeth di Ver-
di, non per nulla soggetto neramente 
scespiriano, un amico del re Duncano 
viene a svegliare per tempo il suo so-
vrano e spende parole come orrenda 
notte, lamentose voci, addirittura ter-
remoto. È clamoroso, nello Stiffelio 
di Verdi (poi rivisto come Aroldo), il 

primo quadro del secondo atto: «tut-
to è orrore» è la frasetta più spiccia 
che Lina (poi Mina), un’adultera che 
va a pregare sulla tomba della ma-
dre, sappia pronunciare. E generoso, 
ancora di Verdi, il Ballo in maschera: 
anche qui è un inizio di second’at-
to a dire la sua, dove Amelia, giunta 
all’«orrido campo ove s’accoppia / al 
delitto la morte», canta «sino il rumor 
de’ passi miei, qui tutto / m’empie di 
raccapriccio e di terrore!». Più gene-
roso ancora l’Otello, capolavoro sem-
pre condiviso fra William e Giuseppe 
(e Arrigo Boito): «temete, signor, la 
gelosia» sibila Jago all’orecchio del 
suo duce; che del resto, duettando 
con l’amatissima Desdemona, aveva 
ammesso «e temo, / temo che più 
non mi sarà concesso / quest’attimo 
divino».
Singolare il caso del verdiano Trova-
tore, dove Salvatore Cammarano fa 
pronunciare a Leonora un genitivo 
soggettivo: prima di esalare il canta-
bile «D’amor sull’ali rosee» la prima-
donna soprano chiede, anzi si chiede 
«timor di me? Sicura, / presta è la mia 
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difesa», nel senso non che qualcu-
no debba aver paura di lei ma che 
lei possa aver paura di qualcosa. Più 
disinvolta la Nedda dei Pagliacci di 
Leoncavallo, che medita di buona e 
mala sorte per concludere che «son 
questi sogni paurosi e fole». Qualche 
caso opposto? Nell’ultimo quadro 
della Semiramide di Rossini, che rap-
presenta l’interno buio del tempio 
di Belo a Babilonia, tre personaggi 
hanno una paura del diavolo, e do-
mandano «L’usato ardir… / il mio va-
lor dov’è?». Invitato a cena dal Com-
mendatore, personaggio che a dir 
il vero ha appena spedito nell’aldilà 

e quindi riceverà ospiti chissà come 
e dove, il don Giovanni di Mozart ri-
sponde fieramente «non ho timor, 
verrò». Magnifica la Carmen di Bizet, 
che chiede retoricamente «Carmen à 
trembler?», come dire che una don-
na fiera come lei non avrà mai paura 
di niente e nessuno.
Esiste anche un’opera tutta imposta-
ta sul sentimento della paura, la Son-
nambula di Romani e Bellini. Avvici-
nandosi la sera, in un paesello delle 
montagne svizzere, succede il fini-
mondo: il coro canta «A fosco cielo, 
a notte bruna» e inorridisce descri-
vendo il fantasma che sta per appa-
rire («non è fola, non è paura»). Tutte 
storie anche queste, invece, perché 
non c’è nessun mistero e a suscitare 
tanto sgomento è la protagonista, 
l’innocua Amina che va sonnambu-
la e grazie a uno strano gioco di luci 
e ombre ingigantisce tanto.  Nata al 
Carcano di Milano nel 1831, questa 
gentilissima Sonnambula che è ope-
ra non seria, non comica, nemmeno 
semiseria, approdò presto al Comu-
nale di Bologna per restarvi a lungo.
Fuori dall’opera ma sempre dentro la 
musica, il discorso potrebbe vertere 
sui musicisti stessi, sui loro caratteri 
e comportamenti. Discorso troppo 
difficile, che dovrebbe emergere da 
biografie fatte scrupolose anche in 
questi sensi. Bastino tre occorrenze, 
a nome di Schubert, Bruckner e Puc-
cini. Si dice che Franz avesse il sacro 
terrore di quel monumento d’uomo 

FIG. 1 Le opere di Verdi, Donizetti e Strauss protagoni-
ste degli ultimi tre appuntamenti di “Dentro l’opera 29” 
con Piero Mioli alla Biblioteca dell’Archiginnasio.



Succede solo a Bologna APSLa Bazza / / / / /  M U S I C A ﻿

e d’artista che era Beethoven, mag-
giore di una generazione, e si coster-
nasse anche solo a incrociarlo per 
strada, nella Vienna del primo Ot-
tocento. Quanto ad Anton, era così 
timido e insicuro che quando aveva 
composto una grande sinfonia senti-
va il dovere di farne leggere la parti-
tura a qualche collega magari meno 
bravo e certo più saccente di lui: 
donde prime, seconde, anche terze 
versioni! E Giacomo, se partecipava 
a qualche festa o cena in suo onore, 
pregava gli organizzatori o i presenti 
di non dargli mai la parola: far ese-
guire in pubblico robetta come To-
sca e Bohème sì, alzarsi, salutare e 
ringraziare gli ammiratori giammai.
Per finire proprio in tema, ecco una 
paura direttamente citata. Quando la 
principessa Fedora Romazoff scon-
giura l’uomo di cui si sta innamoran-
do di restare, di non lasciarla sola, di 
passare la notte con lei (anche sa-

pendo che là fuori, nel giardino del-
la villa parigina, lo aspetta la polizia 
che lo vuole arrestare), allora canta 
«Ah! Rimani!… ho paura… Tu corri 
a un agguato». Il Teatro Comunale 
è stato piuttosto avaro con questa 
Fedora, opera di Umberto Giordano 
che, sorellina del più fortunato An-
drea Chénier, spicca nel repertorio 
per essere un’opera-giallo, con tanto 
di assassino, commissario, indagini, 
galera eccetera: nata al Lirico di Mi-
lano nel 1898, a Bologna è passata 
solo nelle stagioni 1950, 1978, 1979 
e 1996 (qui con Mirella Freni). Molto 
generosa, invece, la città di Bologna 
è stata con la Sonnambula di Bellini, 
che nacque a Milano nel 1831 e nel 
’34 era già al Bibiena, per tornarci poi 
altre 12 volte. Ogni volta con diverse 
recite, la prima volta con la leggen-
daria Maria Malibran a protagonista 
(aveva 26 anni, la diva, e sarebbe 
scomparsa poco dopo, a 28).
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Bolognese, insegna Storia della musica, è consigliere dell’Accademia Filarmonica e presidente della Cap-
pella dei Servi, svolge attività di divulgatore e conferenziere. Ha pubblicato saggi e volumi su Martini, 
Gluck, Rossini, Donizetti, il canto e la cantata; un manuale di storia della musica, un dizionario di musica 
classica, numerosi atti di convegno ed edizioni integrali dei libretti di Verdi, Mozart, Bellini, Rossini e Wa-
gner. In quattro volumi e quasi 3000 pagine ha raccontato la storia dell’opera italiana nei suoi quattro 
secoli di vita. È appena uscita un’ampia monografia su Giuseppe Verdi (Neoclassica).
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Ore 20.30: Musica classica e cinema

2 novembre
Ore 20.30: Partiture per corpi
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sica
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Ore 20.30: Il poeta e il virtuoso

Prenota il tuo  
spettacolo su 
www.teatromazzacorati1763.it

http://www.teatromazzacorati1763.it
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chi ha paura  
della chimica?

Storia di uno scienziato lungimirante e visionario

SCIENZA // ANTONIO BALDASSARRO

In via Francesco Selmi, al civico 2, nel-
la strada che collega via Belmeloro e 
via San Giacomo, nel cuore del centro 
universitario bolognese e di fronte al 
Dipartimento che ospita il museo di 
zoologia, si trova il Dipartimento di 
Chimica, intitolato a Giacomo Luigi 
Ciamician (Figura 1).

Per quanto l’Università vi possa far 
riemergere ricordi spaventosi, sicura-
mente vi starete chiedendo cosa ha a 
che fare un Dipartimento di chimica 
con la paura. In realtà basta la parola 
“chimica” a fare paura a tante perso-
ne. La “chemofobia” è definita come 
l’avversione irrazionale o il pregiudi-
zio nei confronti della chimica e di 
tutto ciò che può definirsi “chimico”. 
Nasce ufficialmente negli anni ‘60-
’70, anche se già qualche caso è noto 
a fine ‘800, in seguito alle campagne 
di protesta contro l’uso indiscriminato 
dell’insetticida noto con l’acronimo di 
DDT. Da allora molte persone hanno 
iniziato a temere la “chimica”, sotto-
valutando il fatto che tutto è chimica, 
sia i prodotti di origine antropica sia 
tutta la natura che ci circonda (Figura 
2).
Nel 2019 l’Institute for Environmental 
Decisions (IED) ha condotto una ri-
cerca sulla chemofobia, intervistando 
cittadini provenienti da otto Paesi eu-
ropei: Svizzera, Austria, Francia, Ger-
mania, Italia, Polonia, Svezia e Regno 
Unito. Dallo studio è emerso che il 40 
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% dei soggetti intervistati “fa di tutto 
per evitare il contatto con le sostanze 
chimiche” nella vita quotidiana, il 30% 
è spaventato dalle sostanze chimiche 
e il 39% vorrebbe addirittura vivere in 
un mondo senza sostanze chimiche.1
Più recentemente, invece, a febbra-
io 2023, si è tenuto a Bologna il 21° 
Congresso Nazionale della Società 
Italiana di Tossicologia (Sitox), il cui 
tema è stato “Pericolo, rischio e rap-
porto rischio-beneficio”. La presenta-

zione del congresso recita: “Viviamo 
un momento di grande confusione, 
certamente alimentato dallo spazio 
eccessivo dato dai media a dibattiti 
che si basano su interpretazioni indi-
viduali, che a volte si polarizzano nella 
sottovalutazione del rischio e, molto 
più spesso, in un altrettanto irraziona-
le atteggiamento di chemofobia”2.
Questa paura irrazionale dilaga sem-
pre di più, andando in parallelo con 
la sfiducia verso la sanità e tutti i suoi 
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componenti. La maggior sensibilità 
ambientale e la preoccupazione ver-
so il cambiamento climatico, inoltre, 
hanno portato molte persone a vede-
re la scienza e il progresso come ne-
mici dell’umanità. 
Una delle paure maggiori, infatti, è 
quella legata ai danni che le sostanze 
chimiche prodotte dall’uomo possa-
no arrecare all’ambiente, inquinando 
e alterando i delicati equilibri dell’e-
cosistema. Tra tutte le paure legate 
alla chimica, questa è sicuramente la 
più fondata a causa, purtroppo, di in-
cidenti avvenuti in passato e di politi-
che ambientali che stanno mettendo 
a dura prova la nostra sopravvivenza 
su questo pianeta.
Nonostante sembri che l’umanità si 
sia svegliata solo da qualche anno, 
accorgendosi di quanto le attività 
umane abbiano, quasi irrimediabil-
mente, alterato la Terra, molti scien-
ziati e molte scienziate hanno fatto 
emergere il problema ben prima che 
diventasse un argomento ricorrente. 

Tra questi c’era proprio il chimico Gia-
como Ciamician, precursore della co-
siddetta “chimica verde”.3
Giacomo Luigi Ciamician nacque a 
Trieste nel 1857. Era membro del-
la comunità armena triestina, studiò 
all’Università di Vienna (Austria) e 
conseguì il Dottorato a Giessen (Ger-
mania) nel 1880. Passò, poi, 8 anni a 
Roma come assistente del Prof. Can-
nizzaro e nel 1887 divenne professore 
di Chimica all’Università di Padova. 
Due anni dopo, però, si trasferì all’U-
niversità di Bologna, dove rimase 
fino alla morte, nel 1922 (Figura 3). 
Le sue ricerche hanno spaziato in di-
versi campi, ma Ciamician diede un 
enorme contributo al progresso della 
fotochimica, diventando uno dei pa-
dri fondatori della green chemistry, 
studiando la conversione dell’energia 
solare. Egli fu lungimirante nell’ap-
proccio ai problemi legati all’ener-
gia, e fu tra i primi a capire l’impor-
tanza di utilizzare fonti alternative, 
suggerendo di sostituire l’energia 
ricavata dal carbone con quella, li-
bera ed inesauribile, fornita dal sole. 
Dal 1900 al 1921 pubblicò tantissimi 
articoli scientifici sulla fotochimca, in-
sieme al suo collaboratore e amico 
Paul Silber. Fu però il suo intervento 
all’VIII Congresso internazionale di 
chimica applicata, a New York nel set-
tembre 1912, intitolato “The photo-
chemistry of the future” che lo fece 
diventare famoso in tutto il mondo. Il 
suo discorso fu pubblicato addirittura 
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/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  V I T O  A N T O N I O  “ D U C K B I L L ”  B A L D A S S A R R O

Nato nel 1987 a Foggia, nel 2005 si trasferisce a Bologna, città in cui svilupperà la passione per 
la scienza e per l’arte. Dal punto di vista scientifico segue studi in ambito biologico, con una lau-
rea magistrale in Biotecnologie e un dottorato in Biologia Cellulare e Molecolare, fino a diven-
tare ricercatore presso l’Università di Bologna, specializzandosi in Neuroscienze e Medicina 
traslazionale. In parallelo, diventa l’illustratore dell’Associazione Succede solo a Bologna, realiz-
zando libri illustrati editi dalla casa editrice Minerva. Ha pubblicato diverse graphic novel con la 
casa editrice Becco Giallo e autoprodotte, oltre ad una costante produzione di illustrazioni, testi 
e articoli di divulgazione scientifica online. Dal 2014 è iscritto all’albo dei Giornalisti Pubblicisti.

/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  M A R C O  R O C C A

Dottore di ricerca in Biotecnologie ambientali, è presidente di Minerva - Associazione di di-
vulgazione scientifica dal 2019. È appassionato di bioprocessi, biologia sintetica, economia 
circolare, OGM e biocarburanti. Ha lavorato in ricerca presso l’Università di Bologna e come 
divulgatore scientifico. Ora è operatore commerciale nel settore dei prodotti per laboratori 
biologici di ricerca e diagnostici.

/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  E M A N U E L E  L U C I A N I

Laurea Magistrale in Chimica Industriale con un Master in Analisi chimiche e tossicologiche forensi, è 
il tesoriere di Minerva - Associazione di divulgazione scientifica dal 2019. È appassionato di chimica 
analitica, tecnologia ed esplorazione spaziale. Ha lavorato come tecnico strumentista presso il labo-
ratorio centrale di Conserve Italia ed ora si occupa di sviluppo metodi analitici e convalida materiali 
presso una multinazionale.

in quattro lingue. La storia è piena di scienziati e scienziate lungimiranti che 
hanno guardato al futuro, provando a cambiare il presente. Solo da poco, però, 
abbiamo scoperto quanto è importante la buona divulgazione e che persone 
competenti e preparate si dedichino a creare un ponte tra la ricerca scientifica 
e la gente, unica cura efficace contro la paura irrazionale verso la scienza, il 
progresso e la “chimica”.
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3 Cfr. ANGELO ALBINI – MAURIZIO FAGNONI. 1908: Giacomo Ciamician and the Concept of 
Green Chemistry. «ChemSusChem», n. 1, 2008, pp. 63-66.
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il sublime
Teatro sul bordo tra orrore e piacere

TEATRO // MIRELLA MASTRONARDI

In una lettera il poeta Samuel Taylor 
Coleridge così esprime il suo modo 
di intendere il sublime: “Spesso tutte 
le cose mi appaiono piccole, la mia 
mente sembra soffrire nel guardare 
e nel conoscere qualcosa di grande, 
qualcosa di uno e indivisibile ed è 
soltanto nell’ambito di questa fede 
che rocce o cascate, montagne o 
caverne, mi danno il senso del su-
blime o della maestà. In questa fede 
ogni cosa simula l’infinito”1. Terro-
re e piacere si intrecciano davanti 
all’eccedente, innalzano l’animo di 
chi guarda, lo colmano di un “orrore 
dilettevole”2; in questa dimensione 
altra, al tempo stesso emotivamen-
te tangibile e razionalmente irrag-
giungibile, risuona dentro sé stessi 
la frase: “io non sono nulla”. È il su-
blime: la manifestazione del bello e 
del grande nel suo più alto grado, 
capace di dare a chi lo guarda la co-
gnizione emotiva dell’infinità e della 
propria fragilità.
Ma ecco la mia domanda a te, letto-
re: può il nostro teatro contempora-

1	  Samuel Thomas Coleridge, Il senso del sublime. Lettere dal 1794 al 1814
2	  Burke
3	  Massimo Fusillo, Esperienze del limite. Il sublime e la sua ricezione moderna”, in Stephen  
Halliwell “Sul sublime”, Fondazione Lorenzo Valla, Mondadori 2021
4	  Richard Wagner, Tristan e Isolde, 1865

neo condurre lo spettatore in questa 
cornice, vale a dire, portarlo all’espe-
rienza del sublime? Provo a dare ri-
sposta partendo dall’intuizione con 
la quale Massimo Fusillo apre il suo 
saggio “Esperienze del limite. Il su-
blime e la sua ricezione moderna”3. 
Per rispondere alla domanda se si 
possa ancora parlare di sublime nel 
mondo contemporaneo Fusillo cita 
il finale di Melancholia di Lars von 
Trier, film del 2011. La scena è que-
sta: tre personaggi, due donne e un 
bambino entrano, come in un ritua-
le, in una capanna di rami su un pra-
to nella luce livida. “Close your eyes”, 
dice la donna al bambino, che sem-
bra sereno dietro gli occhi chiusi. Tra 
le lacrime dell’una e l’ambigua dol-
cezza dell’altra, i tre si prendono la 
mano “mentre il Preludio del Trista-
no e Isotta di Richard Wagner4 si me-
scola al suono sempre più minaccio-
so del vento”. La luce si fa accecante, 
l’immagine si brucia nel livore, il cer-
chio enorme di un pianeta si avvici-
na alla Terra mangiandone i contor-
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ni fino all’impatto: “Una esplosione 
che sembra prendere anche noi che 
guardiamo”. Poi il nero, il silenzio che 
interrompe il crescendo di Wagner, i 
titoli di testa, il preludio che ricomin-
cia daccapo. È l’apocalisse con il suo 
misterioso “post”, la melancholia di 
chi è costretto alla fine. Fusillo inseri-
sce questi fotogrammi nella catego-
ria estetica del sublime, punto in cui 
la realtà esterna e quella interna si 
fondono e si dilatano. Insomma, che 
siamo in una chiesa dalle altezze ap-
puntite o sul bordo di una scoglie-
ra, davanti a un dipinto di bellezza 
straripante o in teatro, immersi in 
una luce di senso, il sublime ci met-
te dentro a un mistero senza neces-
sariamente volerlo comprendere, e 
lancia una sfida impossibile ai limiti 
dell’espressione umana5. Nell’arte 
del teatro questo può significare 
mettersi sul bordo dell’irrappresen-
tabile, dialogare se non proprio lot-
tare con la materia dei corpi degli 
attori, oltrepassare i confini fra le arti, 
mescolarle, torcerle, scompaginarle 
e - come se soffiasse una certa brez-
za di epoca seicentesca – portare 
maraviglia schiacciando chi guarda6. 
Del resto, la componente visuale, 
gli effetti immersivi, la mescolanza 
sul palcoscenico di linguaggio non 
verbale e di poesia, di pittura e di ci-
nema, di architettura e di musica ra-

5	  Ivi, XIV
6	  Ivi XXIII, Abbé d’Aubignac, Pratique du théâtre 1, 6 [1657]

piscono, tendono in qualche modo 
all’esperienza del sublime. Non 
sono tempi sereni: il teatro risponde 
con spettacoli lividi, dove piacere 
e orrore stanno insieme mescolati, 
nell’instabilità; in bilico attori, registi 
e pubblico si immergono, pronti ad 
annientare l’umano per compren-

derlo, per sentirne la natura. 
Ora procedo per immagini, lettore: 
ti porto indietro al 2011, al Parsifal di 
Richard Wagner, dramma sulla de-
cadenza e sulla redenzione creato 
da Romeo Castellucci per La Mon-
naie di Bruxelles e ripreso nel 2014 
al Teatro Comunale di Bologna per 
celebrare il centenario dalla prima 
rappresentazione italiana, avvenuta 
in contemporanea a Bologna e Ve-
nezia il 1° gennaio 1914. Nell’affa-

Parsifal, Regia di Romeo Castellucci 
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stellarsi di figure e simboli, tra i (tan-
ti) segni e le (conseguenti) riflessioni, 
tra le presenze umane sfaldate nella 
luce bianco latte una, qui, ti dono: 
Kundry, il mezzosoprano svedese 
Anna Larsson, canta mentre un ter-
rificante pitone albino le si avvinghia 
al braccio. Il teatro, ricordiamolo, è 
arte della presenza e della tecnica, 
del qui e ora dell’azione dell’attore, 
laddove anche l’incrinatura di una 
voce dice e può eccedere il senso 
primo di un’azione. Larsson era il 
suo algido personaggio Kundry no-
nostante la criticità, diciamo così, di 
cantare con un serpente al braccio: 
atto sublime di produrre bellezza 
cantando impassibile sul baratro, 
come in un sogno, come in un oltre. 
Per noi spettatori, sublime sentire 
l’annientamento in un territorio ine-
sprimibile, oltre i confini tra orrore 
e piacere.  Sublime, però, è anche il 
teatro quando incarna l’inconsisten-

za delle cose: penso al coreografo 
giapponese Saburo Teshigawara, 
alla grazia con cui sposta cumuli di 
aria facendone sentire il peso, ren-
dendoli visibili nella danza. I giappo-
nesi hanno fondato un’intera cultura 
su questo: il mujō, l’impermanenza, 
l’estetica dell’effimero. Un’estetica 
che pone chi guarda sul bordo del 
tempo, nel flusso delle cose, nel va-
loro sublime di ciò che non resta. 

Il viandante sul mare di nebbia di Caspar  
David Friedrich

/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  M I R E L L A  M A S T R O N A R D I

Diplomata all’Accademia Antoniana d’Arte Drammatica, laureata in DAMS, dal ’97 alterna alla recitazione 
la scrittura e la direzione artistica del sonoro. Attrice in una cinquantina di spettacoli (dal 2017 con il Tea-
tro delle Albe), ha dato la voce a documentari, radiodrammi RAI, spot, videogiochi. Ha scritto testi che in 
teatro ha coprodotto e interpretato. Ha collaborato a monologhi (Rula Jebreal per Sanremo ’20), libri col-
lettivi (Fase uno, Acquario Editore), e scritto a quattro mani biografie (L’uomo fa il suo giro con G. Diritti), 
sceneggiature di audioguide kids, installazioni, videogiochi. Ha diretto il sonoro di molti di questi testi. Ha 
collaborato con case di produzione cinematografica tra cui Arancia Film. Insegna pratiche teatrali sull’uso 
della voce e lettura espressiva. È tra i docenti del corso di alta formazione Pratiche di creazione vocale e 
sonora presso MALAGOLA (Premio Speciale UBU 2022) Scuola di vocalità e Centro studi internazionale 
sulla voce, a Ravenna.



DI DOMAN 
NON V'è CERTEZZA  
Le incisioni di Giuseppe Maria Mitelli  

su una delle maggiori paure

TEMPO // GIOVANNI PALTRINIERI
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La maggiore delle paure che ha l’uo-
mo - che lo accompagna per tutta la 
sua vita è certamente quella di mori-
re. La morte è sempre presente e vie-
ne spesso raffigurata come una lon-
tana divinità che in ogni istante tiene 
sotto controllo la sabbiera che le sta 
accanto (Fig. 1): quando tutta la sab-
bia che stava nell’ampolla superiore 
è passata in quella inferiore la nostra 
vita è scaduta e in quel momento la 
grande falce recide il filo che ci man-

teneva vivi. A questo proposito tro-
viamo una incisione settecentesca 
assai singolare (Fig. 2): sulla sinistra 
è disposta una serie di crani che van-
no dall’uomo comune sino all’Impe-
ratore; sulla destra una serie di crani 
che partendo sempre dall’uomo co-
mune, arriva al Papa. In questa inci-
sione si considerano, dunque, i due 
possibili percorsi dell’uomo, sia dal 
lato della nobiltà, sia da quello eccle-
siastico. Comunque, per entrambe le 
situazioni il tutto è riconducibile a un 
unico motto che non lascia scampo: 
“memento mori”, ovvero “ricorda 
che dovrai morire”. Se vogliamo, ed 
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è significativo, le 
due “M” le tro-
viamo impresse 
sul palmo del-
le nostre mani: 
certamente è un 
caso, anche se la 
cosa ci fa riflet-
tere. In una inci-
sione del bolo-
gnese Giuseppe 
Maria Mitelli del 

1687 (Fig. 3) troviamo una donna che 
sostenendo con una mano il Sole – e sot-
tolineando la perpetuità del suo moto –  
con l’altra indica il risultato che ne deri-
va: “Tutto va in polvere”. 
Il tutto ci consola visionando un’altra 
incisione del Mitelli (Fig. 4) che ha 
per titolo: “Secreto sicurissimo per 
non mai morire”. Al centro vediamo 
lo scheletro della Morte che si avvici-
na al capezzale del malato: quest’ul-
timo non gradisce la visita, tanto da 
sputarle addosso. Sotto, il testo non 
lascia dubbi: “Quando la morte ver-
rà per pigliarti, subito le soffiarai in 
faccia, ma averti bene non mai ti fer-
mare, per che se ti fermi, subito sei 

morto”. Questo consiglio non lascia 
dubbi sul modo di evitare la morte, 
ma sembra che nessuno sinora sia ri-
uscito nell’impresa.

Per consolarci, tornano buoni i versi 
di Lorenzo il Magnifico:
Quant’e’ bella giovinezza
Che si fugge tutta via
Chi vuol esser lieto sia
Di doman non v’è certezza.
 
Dunque, la Morte è certamente la 
maggiore delle paure umane e non 
esiste cura o farmaco in grado di pre-
venirla o almeno posticiparla: non 
ci resta quindi di metterci l’anima in 
pace e vivere bene il tempo che ci 
resta…

/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  G I O V A N N I  P A L T R I N I E R I

Da quasi mezzo secolo si occupa della misura del tempo, specialmente di indirizzo gnomonico. Ha ese-
guito orologi solari e meridiane di ogni dimensione e forma: Quartiere Savena a Bologna, Castello degli 
Agolanti a Riccione, piazza del Sole ad Abano Terme, piazza di Cadriano (Granarolo Emilia), San Lazza-
ro-via Caselle (BO). Ha collaborato artisticamente con Remo Brindisi e con Tonino Guerra. Per la Soprin-
tendenza di Torino ha recuperato a Mondovì una parete di 12 orologi solari del Settecento. Ha realizzato 
ad Isnello (PA) una serie di orologi solari monumentali davanti all’Osservatorio.
Ha promosso mostre sulla misura del tempo; si occupa anche di orologeria meccanica, di Calendari, stru-
mentazione scientifica. Ha inoltre pubblicato numerosi volumi ed articoli in questo campo. Tiene con-
ferenze e collabora con musei, ecc. È Maestro del Lavoro; Socio corrispondente della Deputazione di 
Storia Patria per le Province di Romagna. 
www.lineameridiana.com.
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i bentivoglio
La sanguinosa ascesa e il declino di  

una famiglia

ANTICHE ISTITUZIONI // ROBERTO CORINALDESI

Parliamo di una famiglia, i Bentivo-
glio, padri e figli che, di fatto, hanno 
dominato Bologna per buona parte 
del XV secolo. La prima domanda 
che dobbiamo porci è chi fossero 
costoro e da dove venissero. Secon-
do alcuni cronisti coevi che volevano 
farsi benvolere, nelle loro vene scor-
reva sangue reale. 

Si rifacevano infatti a quel momento 
della storia cittadina, il 1249, allor-
ché le fanterie bolognesi batterono 
le cavallerie imperiali alla Fossalta e 
catturarono Enzo, re di Sardegna e 
figlio dell’imperatore Federico II di 
Svezia, e lo portarono prigioniero in 
quel palazzo che da lui ha preso il 
nome. Leggenda narra che lì gli fa-
cesse compagnia, nei momenti più 
tristi, una giovanetta di Viadagola, 
una frazione di Granarolo dell’Emilia, 

FIG. 1 Stemma della famiglia Bentivoglio. FIG. 2 Re Enzo imprigionato dai bolognesi (Miniatura 
Codice Ghigi, Biblioteca Vaticana).
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e nei momenti di intimità gli dices-
se “ben ti voglio, ben ti voglio!”. Il 
frutto di questo rapporto, a detta dei 
compiacenti cronisti, fu la famiglia 
di cui ora ci occupiamo.  Ma forse le 
cose non stanno proprio così. Se infat-
ti ascoltiamo cronisti più tardi, come 
frate Leandro Alberti (1479-1552), 
da Viadagola venne in città un bravo 
giovane, di nome Antonio, che, di-
venuto notaio, venne adottato da un 
importante bolognese, tale Bente da 
Andrea Bentivogli. Da lui sarebbe poi 
nato il capostipite della famiglia, Gio-
vanni. Che si trattasse di una famiglia 
già affermata in Bologna è dimostra-
to dal fatto che i notai erano in cima 
alla piramide delle arti liberali, sopra i 
banchieri e i mercanti. Le cronache ri-
portano poi che già nel 1253 un Benti-
vogli era stato battezzato avendo per 

padrino addirittura un membro della 
famiglia Asinelli e che un certo Ivano 
Bentivogli, circa una trentina di anni 
dopo, era tra i firmatari della pace tra 
guelfi e ghibellini, in rappresentanza 
della famiglia.
Ma, se vogliamo capire cosa succes-
se nel ’400 a Bologna, dobbiamo 
fare un salto indietro di oltre un se-
colo, al 1274, quando l’imperatore 
Rodolfo I d’Asburgo (1218-1291) de-
cise di rinunciare ai suoi diritti sovra-
ni su Bologna e le Romagne a favore 
della Chiesa. Ora a Bologna, lontano 
dagli occhi del Papato, nei primi anni 
del ’300 il bello e il cattivo tempo lo 
faceva un personaggio, Taddeo Pe-
poli (1285-1347), banchiere che si 
era arricchito a dismisura facendo il 
cambiavalute e prestando denaro. 
Nel 1321 però Giovanni XXII (Jac-
ques Duèze, 1244-1334), un papa 
francese, pensò di inviare da Avigno-
ne a riprendere il potere e governare 
Bologna un suo parente, il cardina-
le Bertrand de Pouget (1280-1352), 
che i bolognesi ribattezzarono subito 
Bertrando del Poggetto. Questi pen-
sò bene di tassare duramente i cit-
tadini e dissanguarli in inutili guerre 
contro Ferrara e Venezia. I bologne-
si, giunti al limite della sopportazio-
ne, nel 1337 cacciarono il governo 
papale e rasero al suolo la fastosa 
Rocca di Galliera fatta edificare dal 
cardinale. I Pepoli tornarono quindi 
a essere di fatto padroni di Bologna 
e le cose andarono avanti così fino 

FIG. 3 Ritratto del cardinale Gil Alvarez Carrillo 
de Albornoz (Matias Moreno de Alvarez, Madrid, 
Accademia Reale di Storia).
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al 1350, allorché gli eredi di Taddeo, 
in difficoltà economiche, pensarono 
bene di vendere la città ai Visconti 
che inviarono a governarla il cardina-
le Giovanni da Oleggio (1304-1366). 
Il papa però non la prese bene e 
inviò contro Bologna un esercito al 
comando di un personaggio famo-
so, quel cardinale Gil Alvarez Carrillo 
de Albornoz (1310-1367) che, dopo 
aver ricondotto le Romagne e la no-
stra città sotto il potere della Chiesa, 
fece edificare in quest’ultima il famo-
so Collegio di Spagna. Con lui vi era-
no alcuni Bentivoglio che, sotto i Vi-
sconti, avevano sofferto persecuzioni 
ed esilio. Tra questi, tale Antonio si 
coprì di gloria nella conquista della 
Rocca di Imola. E così Bologna tornò 
sotto il dominio pontificio, salvo cac-
ciarne nuovamente il legato nel 1376, 
allorché Firenze aizzò alcune città alla 
rivolta contro il Papato. Fu in quella 
occasione che inviò ai petroniani un 
gonfalone con la scritta Libertas che 
entrò a far parte dello stemma delle 
città. Presto però fu rifatta la pace con 
il papa che affidò il governo di Bolo-
gna alla Giunta degli Anziani, ove un 
ruolo di spicco era tenuto dai Bentivo-
glio. Ma in città regnava la discordia, 
con fazioni che si combattevano aspra-
mente, con morti e feriti lungo le stra-
de. Da una parte vi erano i cosiddetti 
Scacchesi, che prendevano il nome 
dallo scudo a scacchi bianchi e neri 
dei Pepoli. Ne facevano parte, oltre a 
questi ultimi, i Bentivoglio, i Fosche-

rari, i Guidotti, i Rangoni, i Malvezzi, i 
Fantuzzi. Dall’altro lato della barricata 
vi erano i cosiddetti Maltraversi, dallo 
scudo verde con una banda gialla dei 
Canetoli, che li capitanavano. 

I più rappresentativi erano i Gozzadini, 
i Calderini, i Poeti e i Ghisilieri. Orbe-
ne, per farla breve, nel 1401, al grido 
di “Viva il popolo e viva le Arti”, Gio-
vanni Bentivoglio, dopo un’aspra zuf-
fa con i seguaci di Nanne Gozzadini, 
conquistò il potere e si autoproclamò 
Signore di Bologna. Ma mal gliene in-
corse perché il papa Bonifacio IX (Pie-
tro Tomacelli, 1350-1404) non era per 
niente d’accordo, dicendo che “lui 
Bologna l’aveva concessa come vica-
riato ai cittadini e non intendeva che 
cadesse nelle mani di un tiranno che, 

FIG. 4 Cantori alla corte estense (Lorenzo 
Costa, Londra, The National Gallery).
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con la violenza, ne aveva usurpato il 
dominio”. Ecco che dunque dette 
corpo a una forte coalizione tra i Vi-
sconti di Milano, i Gonzaga di Manto-
va, i Malatesta di Rimini, i Montefeltro 
di Urbino, i Manfredi di Faenza e i Pio 
di Carpi. Al comando di un’imponen-
te forza di 15mila cavalieri e 5mila fanti 
pose il famoso capitano di ventura Al-
berico da Barbiano (1349-1409). Poco 
poterono i 6.500 fanti bolognesi che 
cercarono di difendersi, il 26 giugno 
del 1402, sul ponte di Casalecchio di 
Reno. Giovanni fu catturato e condot-
to in catene davanti al Gonzaga che 
lo lasciò in pasto al popolino che lo 
linciò. I poveri resti furono raccolti in 
un canestro, per essere posti in una 
tomba anonima: da lì furono riesuma-
ti alcuni anni dopo per essere infine 
tumulati in San Giacomo Maggiore. 
E così ebbe termine, dopo neanche 
un anno, l’unica Signoria della città di 

Bologna. Giovanni aveva tre figli, An-
tongaleazzo, Ercole e Giovanna, che 
furono salvati e ospitati dalla famiglia 
Malvezzi nel castello della Selva. E lì 
crebbero finché, circa 15 anni dopo, 
Antongaleazzo, ovviamente suppor-
tato dagli Scacchesi, venne nominato 
capo della Giunta dei Riformatori. Oc-
cupò il palazzo comunale ma venne 
tosto a uno scontro armato con An-
drea Canetoli, in quel di piazza di Por-
ta Ravegnana, uscendone vincitore. 
Ma anche questa volta il papa non ne 
volle sapere della situazione che si era 
venuta a creare e, lanciato l’interdet-
to su Bologna, inviò un esercito con 
a capo un altro famoso capitano di 
ventura, Braccio da Montone (1368-
1424). Antongaleazzo si ritirò allora 
nel feudo di Castel Bolognese, ma ne 
venne cacciato e mandato in esilio. Ini-
ziarono allora quindici anni di peregri-
nazioni nelle corti europee, vissuti tra 
feste, cacce e tornei. Il Bentivoglio era 
però con Micheletto Attendolo Sfor-
za (1370-1463) quando il papa inviò 
questi contro Bologna dove i Canetoli 
avevano preso il potere, imprigionan-
do il legato pontificio. Ma questa im-
presa non fece terminare l’esilio. Fu 
però nel 1435, allorché fu nominato 
pontefice Gabriele Condulmer con il 
nome di Eugenio IV (1383-1447), che 
un’amnistia concesse ad Antongale-
azzo di tornare liberamente nella sua 
città natale. Eccolo dunque tornare il 
13 dicembre; venne però convocato 
dal legato pontificio il giorno 23 che, FIG. 5 Sarcofago di Antongaleazzo (Jacopo della 

Quercia, Bologna, San Giacomo Maggiore).



per evitare grane in Bologna, lo fece 
assassinare da un sicario, assieme 
all’amico Tommaso Zambeccari che 
lo accompagnava. I corpi vennero se-
polti nella cappella di San Cristoforo 
del Ballatoio, dietro via de’ Toschi. Da 
lì, in seguito, la salma di Antongale-
azzo venne portata in San Giacomo 
Maggiore e tumulata nella bellissima 
tomba opera di Jacopo della Quercia 
(1374-1438). Passarono alcuni anni e 

i sostenitori dei Bentivoglio, privati 
anche di Antongaleazzo, pensarono 
bene di far entrare nuovamente in 
Bologna i milanesi, guidati da Nic-
colò Piccinino (1386-1444). Essi no-
minarono gonfaloniere un Fosche-
rari che subito permise il rientro in 
città dei fuoriusciti. Tra questi, in 
primis, i Bentivoglio. Ma chi era, a 
questo punto, erede della casata? A 

sentire la cronaca rosa di frate Che-
rubino Ghirardacci (1519-1598), An-
tongaleazzo e il caro amico Gaspare 
Malvezzi avevano una felice relazio-
ne con una gentile signora che, un 
bel giorno, mise al mondo un bel 
maschietto: ecco che i due amico-
ni si giocarono ai dadi la paternità! 
Vinse dunque Antongaleazzo che ri-
conobbe il rampollo, battezzandolo 
col nome di Annibale. 

Annibale crebbe, fiero del nome che 
portava e arrogante, tanto che un bel 
giorno uccise in via Clavature Raffa-
ele Foscherari, che lo aveva pubbli-
camente offeso dandogli del bastar-
do, dopo averne rifiutato la figlia in 
moglie. Passò poco tempo e Filippo 
Maria Visconti (1412-1447), di fatto 
padrone di Bologna, pensò bene di 
farlo sposare a una nipote. Tutto pare-
va andare per il meglio ma il Piccinino 
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FIG. 6 Niccolò Piccinino (Leonardo da Vinci, Studio 
per la testa di un guerriero nella battaglia di Anghiari, 
1503).

FIG. 7 La rocca di Varano (PR).



e suo figlio Francesco, temendo l’a-
scesa di Annibale, con l’inganno lo ar-
restarono a San Giovanni in Persiceto 
e lo rinchiusero nella rocca di Varano, 
vicino a Parma. Il maniero sembrava 
imprendibile: ma ecco intervenire cin-
que ardimentosi bolognesi, Galeazzo 
e Taddeo Marescotti, Genesio da Bor-
go San Michele, Michele da Loiano e 
Giacomo Malvolti.
Con un’impresa incredibile, degna 
di Robin Hood o Zorro, in una notte 
di giugno 1443 scalarono le mura e, 
dopo aver messo a tacere le guardie e 
il castellano, portarono via Annibale, 
rientrando nottetempo a Bologna at-
traverso la grata dell’Aposa. E lì, rac-
colti i seguaci dei Bentivoglio, assalta-
rono il palazzo del governo e presero 
in ostaggio Francesco Piccinino. 
Ecco dunque che a Bologna venne 
restaurato il Governo delle Arti, con 
ovviamente a capo Annibale Benti-
voglio. Questi resistette eroicamente 
ai tentativi di riconquista di Nicolò 
Piccinino, che gli mandò contro due 
capitani di ventura, Astorre Manfredi 
(1412-1468) e Luigi dal Verme (1390-
1449). Grande fu la vittoria di Anniba-
le sulle truppe milanesi, guidate dal 
secondo, a San Giorgio di Piano, il 14 
agosto 1443. Fu da allora che, in quel-
la data, iniziò la tradizionale Cavalcata 
storica all’Osservanza, ripresa da alcu-
ni anni a questa parte. Il 1443 è l’anno 
in cui ad Annibale nacque un erede, 
cui dette nome Giovanni. Ma in città 
i Canetoli tramavano contro di lui. E 

così poco dopo, il 25 giugno 1445, 
giorno di San Giovanni, con l’inganno 
lo uccisero. A Bologna scoppiò il fini-
mondo. Furono bruciate una cinquan-
tina di case dei Canetoli, dei Ghisilieri 
e di altri loro sostenitori e molti furo-
no barbaramente trucidati. Il cuore 
di Battista Canetoli venne inchiodato 
sulla porta della dimora di Annibale 
e il suo corpo gettato nel rogo della 
sua casa in fiamme. I congiurati Bal-
dassarre, Galeotto, Gaspare, Africano 
e Lodovico Canetoli, Francesco Ghi-
silieri, Niccolò Santi, Lodovico Grif-
foni, Delfino Delfini, Lodovico dalle 
Correggie e altri, con le loro famiglie, 
fuggirono attraverso la porta del Pra-
tello che, per disprezzo, fu poi murata 
e occultata all’interno con la costru-
zione dell’Oratorio di San Rocco, per 
ricordare che da lì erano fuggiti gli as-
sassini di Annibale.
Eccoci dunque da capo! A Bologna 
erano ancora al potere i seguaci dei 
Bentivoglio, ma nessuno era al co-
mando: l’erede di Annibale aveva 
infatti solo due anni. Ecco però che 
a qualcuno venne in mente che Er-
cole, il fratello minore di Antongale-
azzo, aveva avuto un figlio a Poppi, 
in provincia di Arezzo, da una donna 
coniugata con un mercante di lana. Il 
ragazzo, di nome Sante, era cresciu-
to a Firenze presso uno zio, anch’egli 
mercante di lana. Ecco dunque che i 
Bentivoleschi si rivolsero a Cosimo de’ 
Medici (1389-1464) perché convin-
cesse il giovane a venire a Bologna, in 
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qualità di tutore del piccolo Giovanni, 
fino alla sua maggiore età. E Cosimo 
così si rivolse a Sante, come ci ricor-
da Niccolò Macchiavelli (1469-1527): 
“…Niuno in questo caso ti può consi-
gliare che tu medesimo, perché tu hai 
a pigliare quel partito a che l’animo 
ti inclina. Perché se sarai figliuolo di 
Ercole Bentivoglio, tu ti rivolgerai a 
quelle imprese che di quella casa e di 
tuo padre fieno degne; ma se tu sarai 
figliuolo d’Agnolo da Cascese, ti re-
sterai in Firenze a consumare in un’ar-
te della lana vilmente la tua vita…”
Sante, dunque, accettò e fu nomina-
to capo del Collegio dei Riformatori, 
organo di governo della città. Segui-
rono anni importanti, perché fu elet-
to pontefice Tommaso Parentucelli 
(1397-1455), già vescovo di Bologna, 
col nome di Nicolò V. Egli venne a 
patti con la città, siglando quelli che 
furono chiamati Capitoli di Nicolò V: 

i bolognesi riconoscevano il potere 
del papa e in Bologna si instaurava 
una diarchia tra il Legato pontificio 
e il Collegio dei Riformatori, cui ve-
niva delegata la gestione degli affari 
interni e concessa la presenza di un 
ambasciatore a Roma. E così si andò 
avanti, pur con alcune interruzioni, 
fino al 1859. Intanto a Bologna e din-
torni continuava la caccia agli assassi-
ni di Annibale. Catturato a Crevalcore, 
Baldassarre Canetoli venne giustiziato 
la vigilia di Natale nell’odierna piazza 
Montegrappa, là dove era il “guasto” 
delle case dei Ghisilieri. Vi fu poi una 
congiura sventata dei Fantuzzi e dei 
Pepoli e la peste, che colpì la città nel 
1449-50. 
Ma poi la vita in Bologna cominciò 
gradualmente ad assestarsi. Nel 1453 
il famoso architetto e ingegnere Ari-
stotile Fioravanti (1415-1486) montò, 
sulla torre dell’Arengo, la campana 
grossa da 47 quintali, fusa col bron-
zo fornito dal cardinal legato Basilio 
Bessarione (1403-1472) e con la legna 
donata da Sante Bentivoglio. Venne 
altresì terminato, in via Santo Stefa-
no, il palazzo Bolognini, su progetto 
dell’architetto Pagno di Lapo Porti-
giani (1408-1487) che tanto piacque 
a Sante che a lui commissionò la co-
struzione del nuovo palazzo dei Ben-
tivoglio. 
In questa Bologna pacificata, Sante 
Bentivoglio aveva per amante una no-
bildonna bellissima e di gran fascino, 
Nicolosa Castellani Sanuti (?-1505). 
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FIG. 8 La porta murata del Pratello.



Malgrado ciò, egli sentiva la necessità 
di prendere moglie e chiese pertanto 
in sposa una giovinetta quattordicen-
ne, Ginevra Sforza (1440-1507), figlia di 
Alessandro, signore di Pesaro, nipote 
di Francesco, signore di Milano. Il ma-
trimonio si tenne il 19 maggio 1454. Le 
cronache riportano fedelmente i tan-
tissimi regali ricevuti dagli sposi. Oltre 
a 100 pezzi d’argenteria, gioielli e 500 
monete d’oro, vi furono 1.500 animali, 
tra pennuti e altri, 150 quintali di vino, 
formaggi, 800 uova, 1.000 arance, can-
dele, legna, biada per i cavalli... di tut-
to e di più. Dalle case dei Bentivoglio, 
nell’odierna via Zamboni, partì un fa-
stoso corteo nunziale composto da ben 
644 coppie di giovani e 56 coppie di 
fanciulli. Ma, arrivato davanti a San Pie-
tro, trovò le porte della cattedrale fatte 
sbarrare dal cardinal Bessarione, che 
aveva emanato leggi per contenere il 
lusso eccessivo dei bolognesi. Il corteo 
fu quindi costretto a fare dietro-front e 
ripiegare su San Giacomo Maggiore, la 
chiesa di famiglia. Nel 1458 e nel 1459 
alla coppia nacquero due figli, che fu-
rono battezzati col nome di Costanza 
ed Ercole. Passò un anno e Pagno di 
Lapo Portigiani iniziò la costruzione del 
nuovo palazzo dei Bentivoglio, quello 
che, per il suo splendore, sarà chiamato  
Domus Aurea. Un’imponente costru-
zione con 60 metri di fronte sull’attuale 
piazza Verdi e 140 metri di profondità, 
con ben 244 stanze. Giovanni intan-
to stava per compiere 18 anni e San-
te avrebbe voluto mandarlo a Napoli 

per imparare le arti militari e forse così 
allontanarlo da casa. Chissà perché 
però, poco tempo dopo, il 1 ottobre 
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FIG. 9 Sante Bentivoglio ascolta Cosimo de’ 
Medici (Giorgio Vasari, Firenze, Galleria degli Uffizi) 

FIG. 10 La “Domus Aurea”. 
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del 1463, Sante, quarantenne e in buo-
na salute, pensò bene di morire nel 
suo letto. Ecco che, neppure un mese 
dopo, Giovanni ventenne venne nomi-
nato Gonfaloniere di Giustizia. Passaro-
no i sei mesi di lutto e convolò a nozze 
con la giovane vedova Ginevra, che si-
curamente si era già consolata con lui 
per i tradimenti del marito con la bel-
la Nicolosa. Fu un matrimonio se non 
felice certamente prolifico, perché da 
lei ebbe la bellezza di undici figli, set-
te femmine e quattro maschi... senza 
pensare a quanti sicuramente ne ebbe 
fuori dal matrimonio. In quell’epoca 
certamente gli ormoni erano alle stelle! 
Un esempio per tutti fu lo Sforza che 
riconobbe ben trentacinque figli, otto 
dei quali legittimi.
Era scontato che Giovanni si alleasse 
con il duca di Milano. Dette inizio così 
a una politica quanto meno ambigua, 
perché di fatto reggeva Bologna in 
nome del papa e, al tempo stesso, era 
stato nominato comandante delle trup-
pe milanesi, che spesso con gli Stati 
della Chiesa si trovavano in guerra. Un 
esempio lampante fu il suo comporta-
mento in occasione della battaglia del-
la Riccardina (25 luglio 1467), quando 
ferraresi, veneziani e romagnoli, guidati 
da Bartolomeo Colleoni (1395-1475), 
nel tentativo di rovesciare il governo 
mediceo, si scontrarono con le truppe 
di Firenze, Milano e Napoli, guidate da 
Federico da Montefeltro (1422-1482). 
Giovanni arrivò solo a battaglia finita, 
in aiuto ai vincitori. 

Poi, nel 1468, “scoppiò” la pace. Pa-
olo II (Pietro Barbo, 1417-1471) ricon-
ciliò le parti e, con quella che prese il 
nome di Pace Paolina, dette inizio a 
un lungo periodo di tranquillità. Fu un 
periodo meraviglioso per Bologna e 
per i Bentivoglio. Nel 1470 Giovanni 
ottenne infatti l’onore di porre sullo 
stemma di famiglia l’aquila imperiale 
e inoltre, nel 1472, dal pontefice Si-
sto IV (Francesco della Rovere, 1414-
1484) il diritto di successione per il pri-
mogenito Annibale. Bologna venne 
profondamente restaurata, tanto che 
Giovanni era solito dire: “ho trovato 
una città di legno e paglia e l’ho fat-
ta di pietra”. Intanto Nicolò dall’Arca 
(1435-1494) nel 1465 aveva concluso 
il famoso Compianto del Cristo mor-
to, che troppo non era piaciuto ai 
bolognesi, perché molto crudo: chia-
mavano le donne piangenti “burde” 
(streghe) e avevano relegato l’opera 
in una cappellina laterale della Chiesa 
della Vita. A Nicolò fu commissionata 
la Madonna su Palazzo d’Accursio e le 
tombe di Giovanni I, Antogaleazzo e 
Annibale, in San Giacomo Maggiore, 
ove era stato intanto edificato il por-
tico laterale. Contemporaneamente 
operavano in Bologna pittori come 
Lorenzo Costa (1460-1535) e Fran-
cesco Francia (1447-1517), Aristotile 
Fioravanti iniziava nel 1472 il restauro 
del Palazzo del Podestà, veniva selcia-
ta Piazza di Porta Ravegnana e veniva 
eretto il Palazzo degli Strazzaroli. Ma 
soprattutto, nel 1480, su progetto di 
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un ingegnere milanese, tal Brambil-
la, venne costruito il Porto di Bologna 
che permetteva di raggiungere il mare, 
percorrendo il Canale Navile. E poi sor-
sero tanti palazzi, in città e nei dintorni, 
abitazioni dei ricchi e luoghi di piacere 
per i Bentivoglio. Come non ricordare 
il Palazzo di Ponte Poledrano (l’attuale 
Castello di Bentivoglio), graditissimo 
perché vi si arrivava in barca, il castello 
di caccia alle Tombe di Maccaretolo e 
la splendida garçonnière, fatta costru-
ire da Giovanni a due passi da casa, la 
Palazzina della Viola? Giovanni ben sa-
peva che il popolo voleva “panem et 
circenses”; e infatti non si tirò indietro, 
nel 1465 e nel 1484, dall’acquistare a 
sue spese grandi quantità di grano, 

in occasione di due carestie. Quanto 
agli spettacoli, ne organizzò in quan-
tità. Memorabili furono, nel ’70 e nel 
’71, le giostre organizzate in Piazza, 
con un centinaio di cavalieri che si 
battevano, o le partite di pallone, di 
cui una famosissima, con 50 giocatori 
per parte, vestiti di verde e d’azzurro.
Altro momento indimenticabile fu il 
28 gennaio 1487, quando Annibale 
prese in sposa Lucrezia d’Este. Ben 
tremila invitati andarono ad accoglie-
re la sposa all’osteria della Zucca, fuo-
ri Corticella, dove i più anziani tra noi 
ricordano che un tempo vi era il de-
posito dei tram. Furono tre giorni di 
vera kermesse gastronomica, perché 
i cuochi di casa avevano organizzato 
le cose in grande. Avevano preparato 

FIG. 11 Giovanni II e Ginevra Bentivoglio (Bologna, 
Palazzo Pepoli Vecchio, Museo della Storia di 
Bologna).

FIG. 12 Famiglia di Giovanni II (Lorenzo Costa 
“il Giovane”) (San Giacomo Maggiore, Cappella 
Bentivoglio).
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1.000 quintali di alimenti, tra cui 750 
di farina, 100 di carne bovina, 100 di 
pennuti, nonché 70mila litri di vini. A 
questo ben di Dio si aggiunsero al-
tri 2.500 quintali di alimenti giunti in 
dono, oltre ai soliti gioielli e quant’al-
tro. Solo il primo giorno gli ospiti pas-
sarono a tavola sette ore, con ben 
ventotto portate... tanto per stare leg-
geri! E per tre giorni i ricchi pranzi fu-
rono inframmezzati da giochi, danze, 
partite di pallone e, l’ultimo giorno, 
anche fuochi d’artificio: peccato che 
qualcuno rimanesse strinato!
Si giunse così al 1488 quando Gio-
vanni era all’apice del successo; da lì 
iniziò per lui la parabola discendente. 
In quell’anno morì il Manfredi di Faen-
za e lui, come capitano delle truppe 
del duca di Milano, andò a occupare 

la città. Ma Lorenzo il Magnifico non 
poteva tollerare la presenza di poten-
ti e scomodi vicini. Gli mosse quindi 
contro, lo battè, lo catturò e lo portò 
prigioniero a Firenze. Il Bentivoglio fu 
rilasciato a seguito delle numerose 
suppliche, ma il rapporto tra i due si 
alterò irrimediabilmente, tanto che il 
Magnifico si dette da fare per istiga-
re i Malvezzi contro Giovanni. La con-
giura venne sventata e in Bologna fu 
grande strage dei Malvezzi. 
Correva il 1493 allorché morì Loren-
zo il Magnifico e venne fatto papa 
lo spagnolo Rodrigo Borgia (1431-
1503), col nome di Alessandro VI. Fu 
un personaggio discutibile e forse il 
più grande simoniaco esistito, tan-
to che si diceva che “a Roma Dio 
non era trino... ma quattrino”. Inol-
tre Carlo VIII di Francia (1470-1498) 
scese in Italia per reclamare il suo 
potere sul Regno di Napoli. Sulla 
via del ritorno gli italiani coalizzati 
lo batterono a Fornovo sul Taro (6 
luglio 1495) e lo scacciarono dall’I-
talia, non senza però che egli aves-
se lasciato un triste regalo, dove era 
passato: il mal francese. In Bologna 
scoppiò una terribile epidemia di si-
filide, che portò a morte molti citta-
dini. Passarono appena tre anni e il 
nuovo re di Francia, Luigi XII (1462-
1515), avanzò pretese su Milano e la 
conquistò, imprigionando Ludovico 
il Moro (1452-1508) e dichiarando 
guerra all’alleata Bologna. Giovanni 
venne allora a patti coi francesi, pa-

FIG. 13  Tomba di Annibale I Bentivoglio (Niccolò 
dell’Arca, Bologna, San Giacomo Maggiore).
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gando una forte somma che prese 
però dalle tasche dei cittadini, cre-
ando così forte malcontento. Intan-
to, a Est, Cesare Borgia, detto il Va-
lentino (1475-1507), figlio del papa, 
dava inizio alla conquista delle Ro-
magne. Non c’è da meravigliarsi se 
Bologna cominciò a sentirsi presa in 
una morsa. 
Arrivò così il 1501 e con lui un altro 
triste momento per Bologna: la con-
giura dei Marescotti, proprio quella 
famiglia i cui avi avevano salvato An-
nibale dal castello di Varano. Non vi è 
dubbio che certamente i Bentivoglio 

avevano un poco passato il segno. 
Anche i malcapitati Marescotti paga-
rono un caro prezzo di sangue. 
Intanto le truppe del Valentino en-
travano in Castel Bolognese. Solo 
un miracolo poteva salvare Bologna. 
E il miracolo arrivò. Nel 1503 morì di 
veleno Alessandro VI, forse perché la 
sua coppa di vino era stata scambiata 
con quella di un cardinale di cui aveva 
decretato la morte. I cronisti così trat-
tarono l’argomento: “...Come piac-
que alla somma Provvidenza, venne la 
sospirata notizia della morte di papa 
Alessandro e, in qualunque modo sia 
morto, lode eterna a Dio”. Fu eletto 
un papa di transizione, Pio III (Fran-
cesco Nanni Todeschini-Piccolomini, 
1439-1503) che, malato, morì dopo 
un mese soltanto. Dal nuovo conclave 
venne nominato pontefice Giuliano 
della Rovere (1443-1513), già cardi-
nale a Bologna, col nome di Giulio II. 
Obiettivo di questi fu subito quello di 
riconquistare le Romagne e mettere in 
riga le signorie del centro Italia.
Bologna inoltre, nel 1504, incorse in 
una serie di sciagure: un inverno ter-
ribilmente rigido, forti piogge in pri-
mavera, una grave carestia aggravata 
dall’impossibilità di acquistare il gra-
no. Avrebbe poi fatto seguito il 1505, 
anno in cui Bologna registrò le più 
forti scosse di terremoto mai viste. La 
prima, la più forte, fu il 30 dicembre 
1504, le ultime nel maggio successi-
vo. La città venne devastata e il ma-
lumore crebbe a dismisura. Nel 1506 

FIG. 14 Ritratto di Giulio II (Raffaello 
Sanzio, Londra, The National Gallery). 
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arrivò dunque la resa dei conti. Giulio 
II dette un ultimatum a Bologna e le 
inviò contro le truppe dalle Romagne. 
La notte dell’1 novembre Giovanni 
fuggì da Porta San Mamolo e si rifugiò 
presso i francesi che stavano giungen-
do in armi dalla via Emilia Ponente. Si 
accordò quindi con loro consentendo 
di bombardare e saccheggiare la sua 
città. Il 2 novembre i bolognesi udiro-
no i primi colpi di cannone che bom-
bardavano Porta San Felice. Ma non si 
arresero e, guidati da un falegname, 
tal Giovanni della Sega, pensarono 
bene di far fare un bel bagno ai fran-
cesi, il cui campo si trovava in un av-
vallamento tra la via Emilia, il Reno, le 
mura e il Ravone. Ostruirono pertanto 
con materassi, travi e quant’altro la 

grata di via della Grada, facendo tra-
cimare l’acqua del Reno e inondando 
il campo dei francesi che furono co-
stretti ad andarsene a gambe levate. 
Pochi giorni dopo entrò però in Bolo-
gna Giulio II, indossando la corazza e 
non l’abito talare, tanto per far capire 
che non entrava da papa, bensì da 
conquistatore. 
I Bentivoglio vennero mandati in esi-
lio e tutte le loro insegne in città ven-
nero abbattute. Giovanni e Ginevra 
scrissero una lettera accorata al lega-
to perché risparmiasse i loro beni. Ma 
questi, senza leggerla, la stracciò e 
dette ai Marescotti il permesso di de-
molire la Domus Aurea fino alle fon-
damenta. Altro non restò che quello 

FIG. 15 La grata di via della Grada.

FIG. 16 Il “guasto” dei Bentivoglio. 
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che fu poi rinominato il guasto. Alla 
notizia dell’accaduto Ginevra morì ve-
rosimilmente per un infarto e Giovan-
ni la seguì di lì a poco. Iniziò allora il 
governo duro di Giulio II. I bolognesi 
cominciano a prendersela con quelli 
che chiamarono i “pritaz”. Un aned-
doto ricorda che un tale fu impiccato 
per aver detto che era meglio avere 
al governo i turchi che i preti. Fu così 
che un tal Giovanni Scampi, istigato 
dai Bentivoglio, sollevò il popolo e 
demolì il palazzo degli odiati Mare-
scotti. Era il 1511 allorché Annibale II 
rientrava in Bologna con i francesi. Tra 
chi ne fece le spese vi fu anche la sta-
tua in bronzo di Giulio II che Miche-
langelo aveva fuso ed era stata posta 
sul portale di San Petronio. Il bronzo 
fu dato agli Este che lo rifusero e ne 
fecero una colubrina, per dileggio fu 
battezzata Giulia, che, guarda caso, 
venne usata dai lanzichenecchi nel 
sacco di Roma del 1530.
Ma solo per un anno i Bentivoglio re-
starono nuovamente padroni di Bolo-
gna, fino al 1512 quando, con l’aiuto 
delle armi spagnole, il papa ritornò al 
potere, instaurando quel governo che 
durò ininterrotto, salvo l’intermezzo 

napoleonico, fino al 1859.
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paura e crisi di democraticità  
in emergenza

Dalla peste del 1630 al Covid-19

DIRITTO // ILARIA SIMONCINI

Quella del 2020 non è la prima qua-
rantena a cui sono stati costretti i bo-
lognesi. Anche durante la peste del 
1630, quella descritta da Manzoni ne 
“I promessi sposi” per intenderci, ven-
nero adottate misure sanitarie urgenti 
attraverso l’emanazione di bandi che 
impedivano ai contagiati di uscire di 
casa. La nostra città visse mesi di puro 
terrore ed anche oggi è disseminata 

di segni che ricordano quei tragici 
giorni: in piazza San Domenico e in 
piazza Malpighi vennero innalzate le 
colonne della peste (Madonna del Ro-
sario e Madonna Immacolata); presso 
la Pinacoteca è conservata la cosid-
detta Pala della peste di Guido Reni, 
commissionata dal Comune come ex 
voto per la liberazione della città dal 
morbo; presso l’attuale Collegio San 
Luigi, in via d’Azeglio, era stato istitui-
to il lazzaretto cittadino. 
L’opera che probabilmente rappre-
senta in maniera più fedele la paura e 
il dolore di quei lunghi mesi di morte è 
però esposta permanentemente pres-
so il Museo della Storia di Bologna di 
Palazzo Pepoli in via Castiglione 8. Si 
tratta di un olio su tela anonimo di di-
mensioni 70x90 circa che rappresen-
ta la vita quotidiana dei bolognesi al 
tempo della peste. 
Nel dipinto è riconoscibile via San 
Mamolo, una delle zone più colpite a 
Bologna. In primo piano è raffigurato 
il trionfo della Morte sopra un gruppo 
di cadaveri, mentre molte figure per 
la strada sono intente a trasportare i 
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malati o i morti. Un prete si accinge a 
officiare. Altri personaggi sono ritratti 
intenti a pregare, alcune persone bru-
ciano abiti infetti o murano le porte 
di casa e un boia impicca gli sciacalli 
sorpresi a rubare nelle abitazioni dei 
defunti.  Mi pare che quest’opera ben 
rappresenti quanto un’epidemia pos-
sa segnare profondamente la storia 
di una città.  Più recentemente, il Co-
vid-19 ci ha confermato quanto fos-
se illusorio e miope supporre che le 
grandi epidemie incombessero solo 
sulle generazioni del passato.  Del re-
sto, a prescindere dall’epoca storica, 
pandemie ed epidemie sono eventi 
traumatici che portano con sé paure e 
crisi di democraticità.
Il lockdown imposto dal Covid-19 ha 
contribuito a determinare quella che 
è stata definita “sindrome della ca-
panna” nella quale, alla paura verso il 
mondo esterno, di ammalarsi e conta-
giare i propri cari, si aggiunge anche 
il timore di non ritrovare più il mondo 
che si conosceva prima del lockdown, 
comprendendo questo anche il rap-
porto con lo Stato e le Istituzioni. Si 
tratta di un vero e proprio deficit de-

mocratico, ossia una strisciante crisi 
della percezione che ha il cittadino di 
partecipare effettivamente alle deci-
sioni che lo riguardano e più in gene-
rale al governo della cosa pubblica. 
A ciò ha decisamente contribuito lo 
stato di emergenza, inteso come si-
tuazione inattesa e temporanea di 
grave turbamento della convivenza 
civile. Nello stato di emergenza ciò 
che conta è l’insorgere di una impos-
sibilità della prosecuzione della vita 
sociale nelle sue normali condizioni di 
esistenza. Dal punto di vista del diritto 
privato (contratti, proprietà, responsa-
bilità civile), l’emergenza si configu-
ra specificamente come l’insorgere 
dell’inatteso, di ciò che nessuna delle 
parti private poteva prevenire. Il pri-
vato viene a trovarsi in balìa dell’e-
mergenza, con la conseguenza che 
il carattere inatteso della situazione 
di emergenzialità lo pone al di fuori 
della colpa come previsione, atteso 
che il singolo operatore non poteva 
anticipare gli eventi, riconosciuti dallo 
stesso legislatore come eccezionali. 
Viceversa, dal punto di vista del diritto 
pubblico, l’Autorità deve predisporre 
piani e protocolli per il caso in cui si 
verifichi una calamità pubblica. 
Nel nostro ordinamento costituziona-
le i provvedimenti adottati nella situa-
zione di emergenza devono essere 
contraddistinti da legalità, proporzio-
nalità e temporaneità. I provvedimen-
ti emergenziali devono essere innanzi-
tutto temporanei perché la situazione 
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di emergenza può essere considerata 
tale solo in quanto temporanea. Inol-
tre, sebbene siano misure dotate di 
ampia discrezionalità politica per il 
raggiungimento del loro scopo, esse 
devono comunque sempre seguire 
le forme tipiche dello stato di leggi, 
pena la loro illegittimità. Infine, il prin-
cipio di proporzionalità funge da co-
rollario in quanto la norma emergen-
ziale deve bilanciare i diritti in modo 
equilibrato secondo la ragionevolezza 
della legge come norma generale e 
secondo la natura necessariamente 
temporanea e limitata dell’emergen-
za stessa. 
È del tutto evidente che le deroghe 
al normale funzionamento della de-
mocrazia, pur giustificate dallo stato 
di emergenza, portano spesso con 
sé limitazioni delle libertà civili e po-
litiche normalmente garantite ai citta-
dini di Paesi democratici. Si pensi ai 
lockdown che hanno compromesso 
la libertà di muoversi, di riunirsi e di 
manifestare, o alla nostra privacy, a 
cui le tecnologie per il tracciamento 
dei contagi hanno chiesto in parte di 
rinunciare. Queste limitazioni hanno 

portato inevitabilmente alla paura di 
una deriva autoritaria derivante dal 
depotenziamento della democrazia 
in nome della necessità dei governi 
di prendere decisioni urgenti ma a 
scapito della capacità di controllo da 
parte dei rappresentanti dei cittadini 
sull’operato di chi li governa. Si trat-
ta di un processo fisiologico che può 
essere arginato solo implementando 
il processo decisionale democratico. 
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mura e torresotti
Il sistema difensivo bolognese in epoca romana

STORIA // RENZO BENTIVOGLI

Dopo la fondazione della colonia di 
Bononia in un’area avente caratte-
ristiche fisiche favorevoli a una ur-
banizzazione orientata secondo un 
reticolo orizzontale - i decumanus 
- ed uno verticale - i cardines - la co-
lonia si sviluppò fino a raggiungere 
un’estensione di una cinquantina di 
ettari attraversata dall’Aposa, che vi 
scorreva in due rami, unitamente a 
un modesto rio, il Vallescura. Tale 
configurazione rimarrà presente 
per secoli man mano che la città si 
espanderà.
Fin dall’età repubblicana si ritiene 
che Bononia non fosse circonda-
ta da opere difensive significative, 
stante la pacificazione del territorio, 
solo modesti terrapieni rappresen-
tavano delimitazione di porzioni di 
confini determinati.
In seguito alle conseguenze deriva-
te dalle invasioni barbariche che dal 
406 d.C interessarono l’Italia - i Visi-
goti che devastarono Roma, i Vanda-
li che la saccheggiarono, gli Unni di 
Attila - Bononia, come tutte le città 
dell’impero che per secoli avevano 
vissuto tranquillamente, fu pervasa 
dalla paura di dover fronteggiare 

invasioni, saccheggi e uccisioni di 
altre popolazioni nordiche che ab-
bandonavano le steppe e le foreste 
del nord-est senza disporre di un 
sistema difensivo efficace. Quando 
però giunse il momento dei Longo-
bardi, una popolazione di guerrieri 
che portava morte e distruzione, fu 
necessario costruire delle possenti 
mura. Alcuni secoli dopo fu il Sacro 
Romano Impero a destare appren-
sione, tanto che si decise di costru-
ire una seconda cerchia presumi-
bilmente poco dopo il 1160. Subito 
dopo, mentre quest’ultima si stava 
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FIG. 1 L’abitato ortogonale di Bononia con il sistema 
idraulico su cui poteva contare Aposa orientale (C), 
Occidentale (B) e Rio Vallescura (A)



ultimando, fu ancora il contrasto fra 
impero e chiesa che coinvolse Bo-
nonia a creare allarme e fu quindi 
avviata la costruzione della “circla” 
abbondantemente più ampia della 
precedente, con un chiaro e nuovo 
assetto viario. Nel centinaio di anni 
che occorsero per terminarla, furo-
no invece le mura dei torresotti a 
costituire il sistema difensivo di rife-
rimento. Nel XIX secolo fu l’Austria 
confinante oltre il Po a destare pre-
occupazione, essendo ipotizzabile 
una ridiscesa a Bologna dopo la cac-
ciata del 1848 e quindi fu costruito 
un campo trincerato che avvolgeva 
Bologna partendo da Casalecchio 
a una distanza dal centro di circa 
un km e arrivava fino a Pianoro, con 
presidi collinari che controllavano la 
valle del Savena, la valle del Reno 
fino al monte della Guardia. La for-
tificazione aveva lo scopo di tenere 
lontano dalla città le artiglierie nemi-
che, altrimenti i loro proiettili avreb-
bero sbriciolato le trecentesche 
mura. Infatti Bologna era una delle 
pochissime città italiane che nei se-
coli non si era dotata delle moderne 
architetture militari che costituivano 
un valido ostacolo ai tiri dei cannoni 
e ai tentavi di assalto della fanteria.
 
Mura di selenite o delle 4 croci
Sulle mura di selenite sono stati con-
dotti - dagli anni ’20, quando Angelo 
Finelli le riportò alla luce - vari stu-
di archeologici, i quali sono serviti a 

delinearne con una certa approssi-
mazione l’impianto urbano, essendo 
le documentazioni inerenti del tutto 
assenti e le profonde trasformazioni 
avvenute nel corso dei secoli hanno 
contribuito a renderne impossibile 
una ricostruzione precisa. Una cosa 
però è certa, le mura furono impian-
tate all’interno dell’antico sistema 
ortogonale romano, composto da 
sei cardi e otto decumani dei quali 
alcuni, essendo stati selciati, furono 
utilizzati come fondamenta dei pos-
senti blocchi di gesso, posti uno so-
pra all’altro a secco. 

L’abbandono di ampie aree urbaniz-
zate dovute al dissesto dell’Impero 
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FIG. 2 La pianta raffigura il perimetro cittadino rac-
chiuso dalle mura di selenite con le quattro croci che 
S.Ambrogio pose alla fine del 300 d.C. a protezione 
di un agglomerato urbano circondato da spazi incol-
ti e disabitati: Porta Stiera o S. Sotero (A); S.Proco-
lo (B); P.Ravegnana (C); Porta Piera o S. Cassiano (D) 
1) Croce di tutti i Santi 2) Croce delle Vergini 3) Croce 
degli Apostoli 4) Croce dei Martiri



Romano d’Occidente causarono un 
progressivo restringimento della su-
perfice abitata con la conseguente 
diffusione di terreni incolti, costru-
zioni diroccate, vegetazione soffo-
cante: “la civitas rupta”. L’inevitabile 
progressivo esodo degli abitanti in 
una porzione dell’antica Bononia 
che era ancora vivibile si era con-
solidata e quando venne occupata 
dall’Impero Bizantino, dove l’esar-
cato aveva come capitale Ravenna, 
divenne una città di frontiera. Secon-
do alcuni storici, nel 568, quando i 
Longobardi cominciarono a muo-
versi dalla Pannonia per invadere l’I-
talia iniziò in tutta fretta la costruzio-
ne delle possenti mura alte almeno 
6-7 metri. 

Il perimetro murario cinse dunque 
una città “retactra”, quella che ospi-
tava le istituzioni cittadine e quelle 
religiose, nonché le caserme e le 
varie attività legate al commercio e 
vari agglomerati abitativi. La città era 
suddivisa in dodici settori corrispon-

denti alle 12 ore diurne e alle dodici 
notturne, durante le quali squadre di 
cittadini coadiuvavano la guarnigio-
ne bizantina per le attività di vedetta 
e di guardia.

Dopo la sottomissione di Bologna 
del 727 d.C. i Longobardi si ritiraro-
no a levante della porta Ravegnana 
(la addizionale Longobarda) ed ur-
banizzarono una vasta area anco-
ra oggi caratterizzata da una trama 
di strade semicircolari (via Alema-
gna, Castel Tialto, Sampieri, Calde-
se). Questa diffusa urbanizzazione 
inglobò il complesso religioso di 
S.Stefano e l’antico tempio di Iside 
divenne la sede istituzionale e re-
ligiosa Longobarda; la porta Rave-
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FIG. 3 Resti della “civitas rupta”

FIG. 4 Pianta del perimetro delle prime mura. Le porte 
di accesso furono la 2-4-6-7, le prime due lungo il de-
cumano massimo e le altre due lungo il cardo massi-
mo. In seguito furono aggiunte la 5-6 e per ultima la 1, 
a ridosso della rocca imperiale. 
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gnana non fu più utilizzata da transi-
to per Ravenna e Rimini. Per questo 
motivo furono aggiunte due Porte 
per creare una certa continuità via-
ria per Ravenna e Modena: la Porta 
Castiglione e Porta Nova. Nella pla-
nimetria viene riportata anche una 
terza porta, la porta Castello, inserita 
nel XII secolo a servizio della rocca 
imperiale. Dopo la morte di Matil-
de di Canossa, legato imperiale, av-
venuta nel 1115, la rocca fu rasa al 
suolo dai bolognesi per affermare la 
propria autonomia contro l’impero e 
questo avvenimento ebbe una gran-
de rilevanza per le sorti del nascente 
comune. 
Nella figura 4, si possono vedere 
Porta Castello (1), Porta Stiera o di 
S.Sotero (2), Porta Nova (3), Porta 
S.Procolo (4), Porta Castiglione (5), 
Porta Ravennata (6) e Porta Piera o 
S.Cassiano (7). L’asse viario 5-2 era 
quello della via Emilia mentre il nuo-
vo asse 5-3 terminava nell’area dove 
sorse la chiesa di San Francesco. 
Con le mura della seconda cerchia 
fu edificato il serraglio di Porta Nova 
che si affacciava sulla selciata di San 
Francesco.
È bene ricordare per completezza 
di informazione che anche la Chie-
sa ebbe a che fare con una serie di 
fortificazioni addossate alla terza 
cerchia (rocca e castello di Porta Gal-
liera) che furono costruite e regolar-
mente rase al suolo dai Bolognesi 
nei vari secoli. Non di meno è bene 

ricordare che in epoca comunale 
anche le principali casate bolognesi 
che parteggiavano o con i Guelfi o 
con i Ghibellini furono costretti dal-
la paura di soccombere tra le lotte 
che periodicamente avvenivano tra 
le varie fazioni a ritirarsi in torri forti-
ficate che dominavano la città, tanto 
che si racconta se ne contavano più 
di un centinaio. 
..

La seconda fortificazione “dei tor-
resotti”
Le mura dei serragli, o torresotti 
data la particolare costruzione, so-
stanzialmente costituita da una torre 
con due porte, furono edificate se-
guendo il solco di un fossato lungo 
circa 3,5 km che inglobava la quasi 
totalità della popolazione, margina-
lizzando alcuni insediamenti, tra cui 
quello di Torleone, compreso fra la 

FIG. 5. La Bologna turrita immagine/conseguenza  
della paura.



Strada Maggiore e S.Vitale e quello 
del Pradello, posta tra il serraglio di 
S.Sotero e Porta Nova, circondato da 
un reticolo di campi coltivati. In real-
tà le prime opere di recinzione dei 
serragli furono fatte utilizzando pali 
di legno e lunghe tavole, i cosiddetti 
palancati, così come pure le struttu-
re delle porte di accesso. I serragli, 
in seguito, furono poi trasformati in 
muratura, muniti di ampi portoni di 
legno massiccio che venivano chiu-
si di notte. Alcuni di questi Serragli 
furono anche muniti di ponte levatoi 
a catena.

   

Il fossato era bagnato dal canale di 
Savena e dal canale di Reno ma al-
cuni tratti di fossato non poterono 
essere riempiti dal Savena, in quan-
to da Castiglione a S.Procolo biso-
gnava tenere conto dell’Aposa che 
entrava perpendicolarmente alla 
palificazione in ben due punti. Da 
Castiglione a S.Martino dell‘Aposa 
il canale di Savena vi scorreva con 
la pendenza giusta e senza ostacoli 
tra il serraglio di Strada Maggiore e 
San Vitale e si incanalava nel fossa-
to, dove alcuni anni prima fluiva l’ac-
qua prelevata dal torrente Savena 
che scorreva a levante di San Vitale 
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FIG. 6 La cerchia palificata dei Torresotti

FIG. 7 Interno di palificazione eretta sul terrapieno rica-
vato dal riporto dello scavo.

FIG. 8 La cerchia dei torresotti in muratura e il fossato 
difensivo che la circondava dopo il 1200: 1) Serraglio 
di Galliera 2) Del Poggiale 3) del Borgo Casse o dei 
Maggi 4) di Porta Stiera 5) di porta Nuova 6) di Bar-
beria 7) di Borgo Saragozza 8) di S. Agnese 9) di Val 
d’Aposa 10) di S. Procolo 11) di Strada Castiglione 12) 
di S. Stefano 13) di Strada Maggiore 14) di S. Vitale 15) 
di S.Donato 16) di S. Martino d’Aposa 17) di Strada di 
Galliera. Fra la 12 e la 13 vi era anche una pusterla, 
un’apertura adibita solo come passaggio pedonale di 
emergenza.
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e si univa all’Aposa in uscita a valle. 
L’altro tratto da Saragozza al Poggia-
le poteva utilizzare il Rio Vallescura 
che entrava dal Malpertuso ma non 
sempre portava acqua e quando ciò 
avveniva prima del Poggiale finiva in 
una profonda fenditura del terreno 
C (Cavaticcio). Quando i Ramisani 
prima del 1200 scavarono il loro ca-
nale (R) da Casalecchio, dopo ave-
re alimentato le ruote dei Mulini del 
Borgo Pratello, le acque si univano 
al Vallescura. Quando poi Il Cana-
le di Reno (CR) fu attivato nel 1208, 
prelevando acqua dai Ramisani in 
base a un atto rogato dal notaio Gio-
vanni Canova, in un primo momento 
seguiva le sorti del Vallescura, poi il 
Comune lo prolungò dal Poggiale 
al torresotto di porta Govesa o Piel-
la oltre la piazza del mercato e poi 
dava origine al canale delle Moline.

Nella figura 9 i casseri delle porte 
sono protetti dai rivellini posti a di-
fesa del ponte levatoio. Le mura di 
porta Galliera avevano il fossato ri-
empito dalle acque dell’Aposa e del 
canale delle Moline che poi si uni-
vano ed abbandonavano le mura e 
si univano al canale Navile al porto 
del Maccagnano. Sul finire del 1400 
le dodici porte (in effetti in origine 
erano 13 ma quella posta tra S.Isa-
ia e la Grada fu murata in seguito 
alle vicende che videro i Bentivo-
glio coivolti in sanguinose guerre 
tra famiglie) vennero abbinate ad 
altrettanti segni zodiacali: Porta 
Galliera–Acquario; P.Mascarella-Ca-
pricorno; P.S.Donato-Sagittario; P. 
S.Vitale-Scorpione; P.Maggiore-Bi-
lancia; P.S.Stefano-Vergine; P.Casti-
glione-Leone; P.S.Mamolo-Cancro; 
P.Saragozza-Gemelli; P.S.Isaia-To-

FIG. 9 La terza cerchia estesa per circa 7,5 km era ac-
compagnata da un profondo fossato, dove scorreva in 
massima parte l’acqua del Savena che entra dalla porta 
Castiglione (7).

FIG. 10 Dalla porta con ponte levatoio si passò sul fi-
nire del 1400 a una protezione del ponte levatoio con 
il rivellino. Dopo 300 anni tutti i rivellini furono sman-
tellati.
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ro; S.Felice-Ariete; P.Lame-Pesci. La 
stessa città era messa in relazione 
con il segno del Toro.  Poco prima di 
porta Castiglione il Savena scorreva 
verso S.Mamolo incrociando l’Apo-
sa. Il canale delle Moline e l’Aposa 
incrociavano in uscita le Mura di Ma-
scarella. Il Savena prima della Porta 
di S. Felice incrociava il Canale di 
Reno. I problemi vennero ovviamen-
te risolti con idone opere idrauliche. 
Alla grada il canale di Reno fu reso 
pensile, mentre alla Porta Castiglio-
ne il Savena fu fatto scorre sotto il 
fossato. Così come l’Aposa che fu 
introdotta in città con un condot-
to sotterraneo al quale si accedeva 
dal Serraglio omonimo. L’Aposa e 
le Moline furono fatte uscire dalle 
mura tramite due bocche rinforzate 
addossate alle mura. Stessa soluzio-

ne fu adottata per il Cavaticcio pres-
so la porta delle Lame. Tra il XXIII e 
XIV sec il Comune di Bologna e il 
vescovado avevano ampliato a nord 
la loro presenza con possedimenti al 
limite dei territori ferraresi. Bologna, 
che temeva il protagonismo espan-
sionistico degli Estensi, edificò alcu-
ne torri di avvistamento disseminate 
in modo tale da comunicare fra di 
loro (fumi di giorno, fuochi di notte) 
in caso di sconfinamenti ferraresi.

Campo trincerato 
L’avvento nei campi di battaglia del-
le artiglierie pesanti a lunga gittata 
fu per le cinta murarie erette quan-
do gli armamenti in campo erano 
molto meno devastanti un proble-
ma da risolvere in fretta. Bologna a 
partire dal 1428 fu soggetta a vari 

FIG 11 Interventi idraulici. 1) Porta Castiglione 2) 
Serraglio Aposa con grada verticale 3) Canale 
di Reno alla grada 4) Bocca dell’Aposa 5) Bocca 
delle Moline dove l’acqua in uscita veniva rego-
lata tramite una paratoia verticale. Anche l’uscita 
del canale Cavaticcio fu realizzata con una strut-
tura con bocca alla base inserita nelle mura delle 
Lame. 

FIG 12 1) Torre dell’Uccellino 2) Torre del Fondo 3) Tor-
re del Verga 4) Torre del Cocenno 5) Torre di Galliera 
6) Torre di Cento. Le Torri di Galliera del Cocenno e 
dell’Uccellino costituiscono ancora con la loro presen-
za solitaria una passata realtà caratterizzata da una ac-
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attacchi che videro come protagoni-
sti i Visconti, i francesi, i soldati dei 
papi Eugenio IV e Giulio II ed anche 
dei Bentivoglio. Nel 1526 fu chiesto 
all’architetto militare Antonio San-
gallo di studiare una modifica delle 
mura esistenti tale da costituire un 
valido contrasto ai tiri delle bombar-
de che sparavano palle di pietra, “le 
ballotte”, come quelle conservate 
nel cortile del Palazzo Comunale. Il 
progetto non fu preso in considera-
zione per ragioni economiche, per 
cui le mura della “circla” rimasero 
tali e quali fino agli inizi del 1900, 
quando in ragione della modernità 
furono demolite.

Dal 1522, entrata in Bologna di Giu-
lio II, fortunatamente la città non 
subì attacchi o assedi, ma nel 1849 
gli Austriaci mandati dal papa Pio 

IX la bombardarono anche dall’Os-
servanza, un segnale premonitore 
che si ripresentò pochi anni dopo. 
In seguito alla sconfitta di Magenta, 
il conseguente ritiro e attestamento 
degli Austriaci al di là del Po non era 
sufficiente a rassicurare l’integrità 
di Bologna, che per plebiscito uni-
tamente a tutte l’Emilia-Romagna 
aveva aderito allo Stato Sabaudo. 
Il ministero della guerra incaricò il 
generale Fanti di proteggere Bo-
logna oltre le mura per almeno un 
chilometro, allestendo una cintura 
difensiva che in un anno fu realizza-
ta. Si trattava di un campo trincerato 
costituito da terrapieni alti dai due a 
tre metri, che da Casalecchio circon-
davano Bologna fino a Pianoro.

FIG. 14. Progetto di bastione a protezione della porta 
S. Felice con viabilità tramite una porta sul fianco del 
bastione.

FIG. 13 Il progetto di modifica parziale della cerchia 
muraria che faceva ampio uso di bastioni poligonali
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FIG. 15 Il trinceramento era intervallato da forti, lunet-
te, batterie dotate di artiglierie e guarnigioni. Anche le 
colline ospitarono una serie di terrapieni dotati di bat-
terie di cannoni per contrastare eventuali attacchi pro-
venienti dalla valle del Savena o da quella del Reno. 

/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  R E N Z O  B E N T I V O G L I

Laureato in Ingegneria Meccanica, dopo un breve periodo in cui si è dedicato all’insegnamento, è diven-
tato imprenditore nel ramo delle costruzioni meccaniche e degli organi di trasporto e sollevamento. Negli 
anni ha collaborato con diversi enti di formazione. Si interessa di ricerche legate alla Bologna del passato 
e al suo territorio, con particolare attenzione alla navigazione e ai canali.



A sån tótt inspuré!  “Sono tutto spaventato!” 
La paura in bolognese

LINGUA LOCALE // ROBERTO SERRA

Anche i bolognesi spesso i s ciâpen 
pòra “si prendono paura”: è da no-
tare che nella nostra lingua locale si 
usa il verbo ciapèr e non tôr.
Entrambi, infatti, significano “pren-
dere”, ma si sceglie l’uno o l’altro a 
seconda del contesto. In genere, 
ciapèr indica qualcosa che si subisce 
passivamente, per esempio ciapèr 
l’âcua “prendere l’acqua, bagnarsi di 
pioggia”, ciapèr un ṡmataflån “pren-
dere un ceffone”, ciapèr una gran 
bravè “prendere una lavata di capo”.
Si usa inoltre ciapèr col significato di 
“acchiappare”, ovvero afferrare ve-
locemente: per esempio, ciapèr al 
tramvâi pr un pail “prendere il tram 
per un pelo”, ciapèr al våul “prende-
re al volo”.
“Essere impauriti”, invece, si dice 
èser inspuré, mentre “spaventare, 
spaventarsi” è inspurîr, inspurîres, 
accanto a fèr ciapèr pòra.
La coniugazione è quella regolare 
dei verbi della quarta coniugazio-
ne bolognese, ovvero dei verbi che 
all’infinito terminano in -îr: mé a in-
spuréss, té t inspuréss, ló l inspuréss, 
lî l’inspuréss, nuèter a inspurän, 
vuèter a inspurî, låur i inspuréssen 

(“io spavento, tu spaventi”, ecc.).
Da questo termine derivano il bel-
lissimo sostantivo spurâc’ “spaven-
tapasseri”, poi passato a definire 
anche una donna particolarmente 
brutta, e spuråuṡ, quale aggettivo 
“spaventoso” o sostantivo “fifone”.
Il bolognese è una lingua sempre 
ricca di espressioni colorite e gras-
se, pertanto la pòra “paura” viene 
colloquialmente definita anche al 
peppacûl.
Per spaventare i bambini, convincen-
doli a żarlèr pr al drétt “rigare drit-
to”, ovvero a fèr pulîd “comportarsi 
bene”, druvèr giudézzi “comportarsi 
in modo assennato”, si evocano per-
sonaggi immaginari.
In particolare, ricorre l’accenno 
all’òmen salvâdg (letteralmente 
“uomo selvatico”), cioè “orco” e a 
sua moglie, cioè la bûrda. 
L òmen salvâdg è un essere ricoper-
to da una folta peluria che si crede-
va abitasse i luoghi naturali meno 
frequentati: questa figura si ritrova 
in tutto l’Arco Alpino e nell’Appen-
nino Settentrionale (tra i tanti, l’Òm 
Salvàdig in Valtellina, l’Òm Salvàig 
sulle Alpi biellesi, l’Òm Selvàdeg 
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in Trentino e nelle valli ladine, l’Um 
Selvàdig nel Canton Ticino) e acco-
muna la nostra cultura ad altre molto 
lontane, con le figure dello Yeti e di 
Bigfoot.
Si tratta di credenze che ci riportano 
ai tempi in cui il senso del magico 
costituiva parte della quotidianità 
della gente emiliana: erano tante 
anche le case che si pensavano infe-
state dagli spiriti, di cui si diceva che 
as i sént (“ci si sente”, letteralmente 
“si ci sente” - si noti l’ordine delle 
particelle tipicamente emiliano e in-
verso rispetto all’italiano), in cla cà 
là as i sént (in quella casa ci sono i 
fantasmi).
Nell’area bolognese, anche Arrigo 
Lucchini nella sua “Scenetta delle 
Vecchie” scrive: “A sån andè ajîr sîra 
lasó ala Cà dal Vänt, ch’i dîṡen ch’ai 
é i spîrit […], i dîṡen ch’as i sént, mo 
mé a n sintêva un azidänt!” (“Sono 
andato ieri sera lassù alla Casa del 

Vento, che dicono che ci sono gli 
spiriti […], dicono che ci si sente, ma 
io non sentivo un accidente!”).
La moglie dell’òmen salvâdg è 
appunto la bûrda, con le sembianze 
di una strega, che viene evocata dai 
genitori ai bambini: “Prôva bän ed 
żarlèr pr al drétt, sinchenå ai arîva la 
bûrda!” (“vedi di comportarti bene, 
altrimenti arriva la bûrda”).
I bolognesi, con la loro consueta 
sagacia, hanno soprannominato la 
Bûrda le figure di Maria di Cleofa e 
Maria Maddalena del “Compianto 
sul Cristo morto” di Niccolò dell’Ar-
ca esposto in Santa Maria della Vita, 
a causa dei lineamenti assai defor-
mati dalla sofferenza.
Ai bambini spaventati dai temporali, 
invece, si dice che l é al dièvel ch’al 
và in caròza “è il diavolo che va in 
carrozza”.
Questa credenza, diffusa in tutta la 
Pianura Padana e nell’arco alpino, si 
ritrova anche in area germanica, fino 
al Baltico e alla Svezia e ha probabil-
mente antiche radici di sostrato nel-
la cultura classica, in cui le divinità 
percorrevano il cielo sui propri carri, 
seppur riconvertite nell’immagine 
cattolica del diavolo quale simbolo 
del male.
Per fortuna ci pensano i proverbi a 
rincuorare chi sia spaventato, per 
esempio chi à pòra ai câsca dänter, 
letteralmente “chi ha paura ci ca-
sca dentro”, ovvero la troppa paura 
spesso fa cadere nei pericoli.
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Maria di Cleofa e Maria Maddalena -  Compianto  
sul Cristo morto di Niccolò dell’Arca



L’italiano “chi non risica non rosica” a Bologna diventa il gaudiente, corrobo-
rante, straordinariamente petroniano chi à pòra an mâgna tajadèl, letteral-
mente “chi ha paura non mangia tagliatelle”.
Vlîv métter? Che potremmo tradurre in italiano con “non c’è gara”!
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/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  R O B E R T O  S E R R A

Avvocato, è tra i più noti studiosi della lingua bolognese in un'ottica di tutela e rilancio, svolgendo attività 
di ricerca e divulgazione.
Già membro del Comitato Scientifico per i dialetti presso la Regione Emilia-Romagna, dal 2001 è il Pro-
fesåur ed Bulgnaiṡ di città e provincia. Negli anni ha percorso la Regione Emilia-Romagna realizzando 
interviste dialettologiche sulle varianti locali ai fini di un loro studio comparativo. Nel 2003 ha tradotto Il 
Piccolo Principe di A. de Saint-Exupéry (Al Pränzip Fangén) ed è autore di diversi volumi sulla lingua e la 
cultura bolognese. Ha recitato in numerose produzioni teatrali ed è la voce in bulgnaiṡ della città: è innam-
orato della Bassa e dei suoi profumi e sapori e fiero dei suoi biondissimi gemelli, madrelingua bolognesi.
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La cultura è l’unico bene dell’umanità 
che, diviso fra tutti, anziché diminuire 
diventa più grande.  
(Hans Georg Gadamer)


