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Come raggiungere 
un traguardo?
Senza fretta
ma senza sosta.  
(Goethe)

LA META
STORIA DEL CIBO Un romagnolo a Bologna
STORIA Lo Studium bolognese 
SCIENZA L’equazione irrisolvibile
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VERSO LA META… 
DEL 2026
La fine dell’anno si avvicina e così 
sta per chiudersi anche il quinto 
anno di pubblicazioni de La Bazza. 
Il numero di dicembre della rivista 
è dedicato alla “meta”, al simbolico 
traguardo che si raggiunge alla fine 
dell’anno, ma anche al raggiungi-
mento di obiettivi che ci si era posti 
in partenza. Nelle prossime pagi-
ne scopriremo così quando il bo-
lognese Scipione del Ferro riuscì a 
risolvere un’equazione fino a quel 
momento irrisolvibile e indaghere-
mo battaglie e gesta dei moti del 
1831. Bologna è stata spesso meta 
di conquiste, destinazione di tanti 
poeti e viaggiatori ma nei secoli è 
stata soprattutto la città raggiun-
ta da migliaia di studenti, arrivati 
in città per studiare all’Università. 
Non mancherà in questo numero 
un approfondimento proprio sullo 
Studium bolognese.
Bologna aveva in passato dodici 
porte d’accesso alla città, situate 
lungo tutta la terza cerchia di mura. 
Di queste, oggi ne sono rimaste 
dieci. Le porte segnavano un sim-
bolico accesso alla città e furono 
varcate anche da importanti per-
sonalità. Porta San Felice, struttu-
ra ancora esistente, fu ad esempio 
passata dal cardinale Bertrando del 

FIG. 1 Le Due Torri. Sulla destra la Torre degli Asinelli, 
attualmente chiusa, protagonista di una curiosa 
tradizione legata agli universitari bolognesi

Poggetto nel 1327; da papa Leone X 
che si incontrò in città con il Re di 
Francia, da Carlo V, che fu incorona-
to imperatore nella Basilica di San 
Petronio e perfino da Napoleone 
nel 1805. Porta San Felice si trova-

EDITORIALE GIULIA DALMONTE
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va in una posizione delicata perché 
guardava verso Modena, città da 
sempre rivale di Bologna. Era quin-
di stata costruita per essere parti-
colarmente salda: fu eretto ai lati un 
forte, formato da due rocche. Quan-
do, all’inizio del XIX secolo, Napole-
one arrivò in città, il Comune deci-
se di restaurare la medievale Porta 
San Felice, da cui sarebbe passato il 
generale francese, trasformandola 
in un’entrata trionfale, aspetto che 
conserva tuttora. La Porta assunse 
in questa occasione anche il nome 
di Porta Napoleone. 
Non solo, in passato esisteva an-
che una tredicesima porta: quella 
del Pratello. Quest’ultima non esi-
ste più perché fu murata nel 1445 e 
mai più riaperta. Accadde quando 
venne assassinato Annibale Benti-
voglio in un attentato voluto dalle 
famiglie Canetoli e Ghisilieri. La fa-
miglia Bentivoglio, allora, fece ucci-
dere i traditori e chiuse la porta del 

Pratello, da cui dovevano arrivare gli 
aiuti per i ribelli. Sul muro della por-
ta venne poi aggiunta un’immagi-
ne della Madonna, protetta poi da 
una piccola cappella. In seguito, nel 
secolo successivo, in questo punto 
sorse anche una chiesa, quella di 
San Rocco.
A proposito di università e mete. A 
Bologna c’è una destinazione che 
secondo una curiosa tradizione è 
preclusa a chi non si è ancora lau-
reato: la Torre degli Asinelli. Si dice 
infatti che non sia di buon auspicio 
per uno studente salire i quasi 500 
gradini della torre più alta di Bolo-
gna prima di aver concluso gli studi 
universitari.
Tra mete simboliche e luoghi di 
arrivo veri e propri, siamo pronti a 
immergerci in questi nuovi appro-
fondimenti per salutare nel modo 
migliore il 2025. La Bazza ha però 
ancora in serbo una sorpresa per 
chiudere in bellezza quest’anno!
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GIULIA DALMONTE
Nata e cresciuta nella provincia di Bologna, 35 anni, è da sempre legata a questa città pur vivendola 
a qualche chilometro di distanza. Ha una passione da sempre per il giornalismo che la ha accompa-
gnata fin dalle scuole superiori. Dopo il liceo ha quindi deciso di studiare Scienze della Comunicazione 
all’Università di Bologna. Fin dagli anni dell’università ha cominciato a fare esperienze nelle redazioni 
dei giornali per poi iscriversi, una volta laureata, al Master in Giornalismo di Bologna. Dal 2015, dopo 
aver sostenuto l’esame di Stato, è infine diventata giornalista professionista. In questi anni ha lavorato 
nelle redazioni di giornali e agenzie di stampa e ricoperto il ruolo di addetta stampa.

EDITORIALE GIULIA DALMONTE
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Paolo Cevoli e quella comica ultima meta

UN ROMAGNOLO
A BOLOGNA
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“La mia meta è simboleggia-
ta dalla metafora della gita 
scolastica”. Lo afferma il 

popolarissimo comico Paolo Cevoli. 
“Quando da bambino andavi in gita 
tutto ti appariva straordinario, leg-
gero. La gita è quella cosa che fai in 
compagnia con i tuoi amici, guida-
to da una persona più grande che 
conosce il percorso. Se tu vivi la vita 
come una gita alla fine trovi te stes-
so. Una cosa bella lo è ancora di più 
se la condividi. La gita non finisce 
quando torni a casa. Finisce quan-
do la racconti a tutti al babbo, alla 
mamma, agli amici. La meta, ribadi-
sco, è trovare te stesso. Guidati con 
leggerezza da qualcuno più grande. 
Quando sono in scena condivido la 
mia gita con gli spettatori”.

Nel tuo ultimo monologo, Figli di 
Troia, che arriverà alle Celebrazio-
ni in febbraio, parli di un viaggio, 
e quindi di una meta ma anche di 
cibo…
In realtà io racconto la storia di Enea. 
Un eroe moderno che ha una mis-
sion e che nello stesso tempo è un 
eroe sconfitto. Parte da Troia dopo 
aver perso tutto, compresa la mo-
glie. Il figlio per mano e il padre sul-
le spalle inizia il viaggio verso Roma. 
Quando arriva trova una scrofa che 
allatta e questo è il segno che gli 
dèi gli daranno per fargli capire che 
quella è la meta. Mentre le donne 
preparano delle focacce, gli esuli 
troiani sacrificano la scrofa. L’epico 

viaggio di Enea si conclude con un 
picnic a base di porchetta. 

Non è la prima volta che la tua vis 
comica si cimenta con la storia an-
tica e recente. Cosa ti affascina di 
questo argomento?
La storia, i miti, le leggende raccon-
tano dell’uomo, del cuore dell’uomo 
che dopo migliaia di anni è sempre 
uguale. Anzi molte volte è più facile 
ascoltare gli antichi per spiegare sé 
stessi. Io racconto storie che tutti co-
noscono e faccio un parallelo con la 
mia storia. Io divento Anchise, i miei 
figli diventano Enea, i miei nipoti di-
ventano Ascanio, un’altra volta mio 
nonno diventa Mosé, oppure Miche-
langelo diventa il mio primo datore 
di lavoro. Questa cosa qui per me è 
bella perché mi permette di attua-
lizzare storie che hanno un fascino 
eterno. Cerco di renderle attuali, 
quindi gradevoli anche oggi. Attra-
verso la mia storia personale. 

FIG 1 Paolo Cevoli nel ruolo dell’assessore 
Palmiro Cangini

STORIA DEL CIBO STEFANO ANDRINI
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Torniamo alle origini, il piccolo Ce-
voli cosa voleva fare della sua vita?
L’albergatore. Poi dopo volevo fare 
giurisprudenza. E ancora il giornali-
sta. Dopo vent’anni di ristorazione la 
vita a un certo punto mi ha portato 
sulla strada della comicità. 

Raccontaci la prima volta sul pal-
co, nella quale hai capito che avevi 
fatto meta?
Gli amici mi pressavano. Dicevano 
che dovevo fare il comico. Risponde-
vo che il mio mestiere era un altro. 
Dopo la partecipazione a Zelig sono 
stati agli altri a dirmi che avevo fatto 
meta. E sono diventato un comico a 
tempo pieno.

Tante serate in teatro, cala il sipa-
rio, il pubblico applaude. Quando 
succede che ti batti la mano sulla 
spalla e dici a te stesso “che sburo-
ne che sono”?
Non succede mai. Il romagnolo è, 
per dna, sempre contento ma non si 
accontenta mai. Io sono come i miei 
genitori quando facevo il cameriere 
alla pensione Cinzia. Non mi hanno 
mai fatto i complimenti. Fare bene 
è scontato, è solo quando fai male 
che vieni redarguito. Io sono stato 
abituato così: non mi dicevano mai 
bravo, mi dicevano solo “che cazzo 
fai” quando facevo le cappelle. C’è 
sempre l’idea che se tu dici a qual-
cuno che è bravo questo si siede. 

Tra i libri più divertenti che mi è 
capitato di leggere c’è il manuale 
di marketing romagnolo. E soprat-
tutto la spaghettata aglio olio e 
peperoncino di mezzanotte è gra-
tis… ma il da bere si paga. Alla fine 
mi è rimasto un dubbio: Cevoli si 
sente più imprenditore o comico?
Io faccio l’imprenditore con la comi-
cità. Faccio il comico con l’aspetto 
imprenditoriale. Perché comunque 
anche quello del comico è un lavoro. 

“Ogni scarrafone è bell’ a mam-
ma soja” recita un famoso adagio 
napoletano. Tra i tanti personaggi 
che hai lanciato qual è il tuo scar-
rafone preferito?
Sicuramente Palmiro Cangini, as-
sessore alle varie ed eventuali del 
Comune di Roncofritto. È stato il 
primo e quello che mi ha dato la po-
polarità. Oggi però a teatro interpre-
to Paolo Cevoli. Sono io maschera di 
me stesso.

In qualche modo hai sdoganato 
un certo slang romagnolo. Qual 
è la parola che ha intrigato di più 
il pubblico non romagnolo fino a 
diventare un mantra dall’Alpi alle 
Piramidi?
Sicuramente pataca, una paro-
la usata anche da Fellini nel film 
Amarcord. Il pataca è una maschera 
caratterizzata da una forte regiona-
lità, un carattere molto spinto e una 
fisicità estrema. Da questo punto di 
vista penso di essere una maschera 

STORIA DEL CIBO STEFANO ANDRINI
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STEFANO ANDRINI
Stefano Andrini è romagnolo di nascita e bolognese d’adozione. Dopo l’esordio come dj in una delle 
prime radio libere, ha virato, in maniera imprevedibile, verso il giornalismo a cui pensava fin da piccolo. 
Diventato professionista, è stato corrispondente di Avvenire e Radio Vaticana. Raggiunta l’età della 
pensione si è scoperto scrittore: nel settembre 2014 è uscito il suo primo romanzo Te Reo (Sensoinver-
so edizioni). Per Historica ha curato due fortunatissimi libri “I segreti della cucina dell’Emilia Romagna” 
e “I segreti della cucina toscana” che sono stati presentati, tra l’altro, a San Francisco e a Londra. Dal 
primo di questi volumi è stata ricavata una commedia di grande successo “La Divina cucina”. Da oltre 
un decennio cura alcuni Concorsi letterari nazionali di Historica.

della mia terra. Interpreto il pataca 
romagnolo. 

Hai portato la Romagna in tut-
ta Italia. Hai fatto per la comicità 
quello che ha fatto Raul Casadei 
con il liscio?
Raul Casadei ha costruito un’opera-
zione commerciale nel solco dello 
zio Secondo che aveva reso popo-
lare un ballo nobile come il valzer. 
Non ho avuto la stessa notorietà 
però ho cercato di fare un passo in 
più. Dire con i miei spettacoli e con i 
miei libri quali sono i valori della Ro-
magna che non si esauriscono nel 
divertimento. 

Un romagnolo a Bologna si sente 
come un extraterrestre?
Assolutamente no. Per me vivere a 
Bologna significa sentirmi a casa 
mia.

Tu sei uno che ce l’ha fatta. Però 
sei stato molto vicino a persone 
che non hanno avuto la tua fortu-
na. Nella vita c’è sempre la possi-
bilità di una capriola? 
La capriola, dal punto di vista uma-
no, è sempre possibile. Un’idea che 
ho ripreso nella serie “Storie di fal-
limenti e di rinascita”. Magari uno 
era un imprenditore, la sua grande 
azienda fallisce, ma lui può rinasce-
re. Non è più quello di prima ma ha 
un’altra opportunità.

STORIA DEL CIBO STEFANO ANDRINI
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Gnocchi di patate

RICETTA 
DEL MESE
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- GNOCCHI DI PATATE -
(Quantità per 5 persone)

Ingredienti:
1 kg di patate farinose

300 gr di farina 00
1 uovo

Sale q.b.
 

Procedimento:
Lavate le patate e mettetele a bollire in acqua salata ancora con la 

buccia. Quando sono cotte, sbucciatele ancora calde (sarà più facile farlo), 
schiacciatele con una forchetta o uno schiacciapatate e mettetele al centro 
della fontana che avrete fatto precedentemente con la farina. Aggiungete 
un pizzico di sale e l’uovo. Impastate il tutto fino ad ottenere un composto 

compatto e senza grumi. Quindi, fate dei filoni dello spessore di 2-3 centimetri 
e iniziate a tagliare i vostri gnocchi lunghi circa 3-4 cm, posandoli su un piano 
infarinato. Per finire, fate scivolare ogni gnocco sulla forchetta schiacciando 

un po’ con il pollice in mezzo allo gnocco.
Lasciate riposare gli gnocchi per 15 minuti, poi fateli cuocere in una pentola 
abbastanza grande con l’acqua salata, scolateli quando saliranno a galla e 

bagnateli con l’acqua fredda per non farli scuocere.

RICETTA DEL MESE



Niente telefonate, niente attese.
Chiamare il taxi è ancora più facile
con la app bTaxi

www.cotabo.it

bTaxi è lo strumento più semplice per chiamare un taxi. È una app realizzata 
per semplificare il rapporto tra tassista e utente. Ecco cinque cose da sapere per 
utilizzare al meglio l’applicazione:

1. bTaxi ti geolocalizza automaticamente. Prima di confermare la richiesta 
del taxi è importante verificare se l’indirizzo che compare sullo smartphone 
corrisponde a quello in cui vuoi il taxi. Se è diverso, si può modificare con 
pochi click.

2. Tutta la comunicazione avviene con notifiche in app, non con SMS.
3. Si può registrare la propria TaxiCard e scegliere, di volta in volta, se usarla o 

pagare la corsa al tassista
4. In bTaxi è presente uno strumento che consente di simulare il costo delle 

corse. 
5. In caso di necessità è possibile contattare la centrale direttamente 

dall’applicazione.

TU FAI CLICK, NOI ARRIVIAMO.

Cotabo-bazza-185x245.indd   1Cotabo-bazza-185x245.indd   1 16/05/24   09:3016/05/24   09:30
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Bologna e la nascita
della ratio legis
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DIRITTO ILARIA SIMONCINI

Parlare di “meta” nel linguaggio 
del diritto significa interrogar-

si sul perché della norma, sul suo 
fine ultimo, su quella ratio legis che 
ne giustifica l’esistenza e ne orien-
ta l’applicazione. Non è un caso 
che questo tema, apparentemente 
astratto, trovi a Bologna la sua patria 
ideale: qui, più che altrove, la legge 
è stata studiata non solo come stru-
mento, ma come espressione di un 
pensiero, come cammino verso una 
meta di giustizia razionale.
Fu proprio a Bologna, tra l’XI e il XII 
secolo, che si cominciò a leggere 
il Corpus iuris civilis di Giustiniano 
non come un insieme di regole da 
applicare, ma come un organismo 
vivente da comprendere. 
Irnerio, fondatore della scuola dei 
glossatori, introdusse un metodo 
che avrebbe cambiato per sempre 
la storia del diritto europeo e che 
implicava la lettura, la comprensio-
ne e la spiegazione del testo nor-
mativo alla luce della sua ratio, ossia 
della ragione della legge. In questa 
prospettiva, la meta non era l’obbe-
dienza cieca alla lettera, ma la ricer-
ca di ciò che quella lettera intende-
va tutelare, ossia la giustizia, l’ordine, 
la pace sociale. Era una rivoluzione 
culturale. La legge, da strumento di 
potere, diventava espressione di ra-
zionalità. La meta del giurista non 
era più dunque l’applicazione acriti-
ca della norma, ma la sua compren-

sione più profonda.
Nei secoli, questa impostazione bo-
lognese avrebbe influenzato l’intero 
pensiero giuridico occidentale. Gli 
scolastici medievali, i giuristi uma-
nisti del Rinascimento, fino ai co-
dificatori moderni, ereditarono da 
Bologna l’idea che ogni legge nasca 
per un fine, e che interpretarla si-
gnifichi ricostruirne la ratio.
A Bologna, poi, nei secoli comu-
nali, le leggi cittadine miravano a 
comporre conflitti tra fazioni, a di-
sciplinare i commerci, a regolare 
la convivenza in una società vivace 
e conflittuale. Dietro ogni statuto, 
si celava l’obiettivo di una città che 
cercava di restare giusta pur nel di-
sordine. Anche allora, la ratio legis 
coincideva con un ideale di equili-
brio tra l’azione del governo e la me-
diazione della ragione.
Quando, con l’età moderna, Bolo-
gna passò sotto l’influenza dello 
Stato pontificio, la tensione tra nor-
ma e fine si fece ancora più acuta. 
Le leggi papali portavano con sé 
un’autorità esterna, ma i giuristi bo-
lognesi continuavano a interrogarsi 
sulla loro ratio: cosa voleva davvero 
ottenere quella legge? Quale giusti-
zia perseguiva?
In questa capacità di leggere oltre, 
di non fermarsi al testo, si può for-
se riconoscere la vera eredità della 
scuola bolognese. 
 L’articolo 12 delle disposizioni preli-
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DIRITTO ILARIA SIMONCINI

minari al codice civile del 1942 (“Di-
sposizioni sulla legge in generale”, 
dette comunemente “Preleggi”) 
porta l’impronta lontana del meto-
do introdotto dalla scuola dei glos-
satori e ha codificato tale principio 
stabilendo che “Nell'applicare la 
legge non si può ad essa attribuire 
altro senso che quello fatto palese 
dal significato proprio delle parole 
secondo la connessione di esse, e 
dalla intenzione del legislatore”, in-
vitando così il giurista ad interpre-
tare la norma anche attraverso l’in-
dividuazione del fine perseguito dal 
legislatore. 

Ancora oggi, quando si discute di 
interpretazione, di principi costitu-
zionali o di giurisprudenza evolutiva, 
si rinnova l’esigenza di comprende-
re il diritto per rendere la legge stru-
mento di giustizia, non di arbitrio. 
Del resto, la legge, per essere giusta, 
deve avere una meta e una ragione 
e il compito del giurista non è mai 
solo applicare, ma comprendere.
Perché senza una ratio, la legge si 
riduce a forma vuota e senza una 
meta, il diritto smette di essere cam-
mino dell’uomo verso la giustizia.

Bibliografia: 
FRANCO MODUGNO, L’interpretazione degli 
atti normativi, in Giurisprudenza Costituzionale, 
fasc.2, 1 APRILE 2022, pag. 1093.

AUGUSTO BARBERA, CARLO FUSARO, CORRA-
DO CARUSO, Corso di diritto pubblico, capitolo V, 
Le fonti del diritto, Bologna 2018, Ed. Il Mulino.

ILARIA SIMONCINI
 Nata nel 1984 a Bologna, dove svolge la propria professione di Avvocato, si dedica esclusivamente al 
diritto civile, con particolare riferimento alla responsabilità civile, contrattuale ed extracontrattuale, 
tutela della proprietà e diritti reali minori, diritto condominiale, immobiliare e locatizio, diritto delle 
successioni e rapporti patrimoniali nella famiglia. Presta assistenza giudiziale e stragiudiziale sia ai 
privati che alle imprese. E’ titolare dello Studio legale DGS – D’Urso Gurzillo Simoncini.

FIG 1 Codice Civile
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Nell’era antica l’Accademia di Pla-
tone e le Biblioteche di Alessan-

dria e di Pergamo furono un punto 
di riferimento per uomini intellettual-
mente dotati, così come lo furono le 
Scuole Palatine o Cattedrali, la città 
del sapere di Baghdad, le università 
medioevali e le città persiane.

Con Alessandro Magno il Regno ma-
cedone si estese dall’Asia Minore fino 
all’India e comprendeva anche l’Egit-
to, dove nel 331 a.C. Alessandro fondò 
la città di Alessandria. Quest’ultima 
divenne rapidamente una delle più 
importanti del mondo ellenistico e 

per secoli rimase il più grande centro 
culturale grazie all’istituzione di un 
museo e di una biblioteca voluta da 
Tolomeo Sotere I, figlio del macedo-
ne Lago e capostipite della dinastia 
tolemaica, che si concluse nel 30 a.C. 
con la morte di Cleopatra e la sconfit-
ta di Marco Antonio da parte di Otta-
viano e la conseguente fine della età 
ellenistica in Egitto.

STORIA RENZO BENTIVOGLI

FIG 1 Accademia di Platone in un mosaico prove-
niente da una villa dell’agro pompeiano. Fu fonda-
ta nel 380 a.C. ad Atene. La decorazione raffigura 
un momento di conversazioni profonda fra erudi-
ti destinati alla carriera politica dove la filosofia, la 
dialettica e la matematica erano le basi per affron-
tare situazioni complesse. Il più famoso discepolo 
dell’Accademia fu Aristotele, il fondatore della Scuo-
la Peripatetica.

FIG 2 Una sala di lettura del Tempio delle Muse, 
come veniva chiamata la biblioteca di Alessandria.

FIG 3 Carlo Magno osserva il cantiere del Palazzo 
Imperiale di Aquisgrana con annessa scuola e cap-
pella Palatina che terminò nell’804, dopo 9 anni.



 - 

 - 

b
ologna cultural h

ub

 w
w

w
.s

uccedesoloabologn
a.it 

   
- 

   
   

   
   

    
        

                           -    

21

no e S. Girolamo, autore della prima 
traduzione ufficiale della Bibbia (lo 
impegnò per 15 anni) voluta da papa 
Damasio I. 

Quando l’Impero carolingio domi-
nava l’Europa, la dinastia degli Ab-
basidi dominava l’Oriente, la Sicilia, 
la Spagna e la Corsica. La capitale 
fu spostata da Damasco a Baghdad 
che durante l’epoca d’oro islami-
ca - che va al 750 al 1250 d.C. - era 
chiamata “città della pace”. Lungo 

Con Carlo Magno rifiorì la cultura oc-
cidentale dopo secoli di oblio. Il fulcro 
di questa rinascita fu l’istituzione del-
la Scuola Palatina ad Aquisgrana, fa-
cente parte del complesso degli edifi-
ci del Palazzo Imperiale.
Nel lungo periodo in cui regnò Car-
lo Magno - 40 anni - questo tipo di 
Scuola o Accademia di corte divenne 
un centro di studi di altissimo livello. 
Venne ripristinata la lingua latina che 
facilitò gli spostamenti, venne rifor-
mata la grammatica con l’introduzio-
ne della minuscola carolina e tante 
altre riforme, come quella della rior-
ganizzazione degli studi dei giovani 
studenti per prepararli alle richieste 
di una società che si stava riprenden-
do dalle rovine barbariche e in parti-
colar modo per istruire i funzionari 
imperiali che, sparsi per il vasto impe-
ro, dovevano leggere scrivere e avere 
padronanza di parola, qualità assai 
rare. L’insegnamento superiore ver-
teva sulle sette arti liberali, sulla cono-
scenza del greco e del latino. Anche 
lo stesso imperatore, che non sapeva 
leggere le lingue classiche, scrivere 
e firmava con un monogramma a 
croce, dovette esercitarsi per acqui-
sirne la pratica. La lingua della sa-
pienza classica, il greco, si studiava su 
testi tradotti in latino e poi affidati agli 
amanuensi. Lo scriptorium era il loca-
le dove venivano eseguite le copie e 
dove in molti casi queste passavano 
poi ai miniatores per le decorazioni. 
I più famosi traduttori dal greco furo-
no Luca Andronico, Alfonso di Saler-

STORIA RENZO BENTIVOGLI

FIG 4 Aula di Scuola Palatina.

FIG 5 Miniatura di scriptorium. Dal 500 a Verona si 
producevano manoscritti per la formazione dei reli-
giosi e lo scriptorium fu incorporato nella Biblioteca 
Capitolare della Cattedrale di Verona.



 - 

 - 

b
ologna cultural h

ub

 w
w

w
.s

uccedesoloabologn
a.it 

   
- 

   
   

   
   

    
        

                           -    

22

il corso del fiume Tigri vi era una 
biblioteca appartenente al calif-
fo Hārūn al-Rashīd, chiamata Bayt 
al-Hikma (la “Casa della Saggezza”), 
che divenne un punto di riferimen-
to per tanti studiosi dell’area medi-
terranea dell’estremo oriente, fino 
all’India. In essa si traducevano in 
arabo i testi greci, persiani e indiani 
che trattavano di argomenti scienti-
fici, filosofici, medici e astronomici, 
tanto che venne costruito un enor-
me osservatorio astronomico. Con la 
conquista mongola del 1258 la Casa 
della Saggezza venne rasa al suo-
lo e fra le fiamme bruciò un tesoro 
inestimabile. Fra queste carte, rotoli 

e libri si salvò un volume, oggi con-
servato presso la biblioteca Al-Qadi-
riyya a Baghdad.

La Casa della Saggezza fu un cen-
tro gravitazionale che attirò studiosi 
dall’area mediterranea fino all’India. 
L’arte della traduzione di testi greci 
in lingua araba fece conoscere Ga-
leno e Ippocrate. I medici islamici 
vi aggiunsero innovazioni e com-
petenze accumulate nel tempo. La 
scuola medica di Baghdad creò la 
medicina islamica che nel Medioe-
vo era ancora un punto di riferimen-
to imprescindibile in tutta Europa. 
Ibn Sīnā (Avicenna) e Al Razafi ne 
furono gli artefici. Nel campo della 
matematica, della geometria e del-
la meccanica si distinsero i fratelli 
Banū Mūsā con il “Libro dei con-

FIG 7 Miniatura araba che ritrae un confronto fra 
eruditi su un determinato argomento nella Casa 
della Saggezza. 

FIG 6 Le minuscole caroline che sostituirono la scrit-
tura orciale, fatta di sole maiuscole, dei greci e dei 
latini.

STORIA RENZO BENTIVOGLI
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gegni ingegnosi”, studiato da ge-
nerazioni di ingegneri, e soprattut-
to Al-Jazari, chiamato il Leonardo 
dell’Islam, che studiò Archimede ed 
Euclide, che gli servirono per inven-
tare la robotica meccanica.

A Bologna nella metà dell’XI se-
colo si insegnavano il trivio e il di-
ritto romano. Attorno a Irnerio si 
crearono spontaneamente gruppi 
di studenti, creando un connubio 
maestro-studenti che fu il precur-
sore della scuola dei Glossatori e poi 
dell’università degli studenti, una 
corporazione che identificava nel 

docente l’organizzatore autonomo 
del ciclo di studi.

In queste comunità vigevano obbli-
ghi reciproci fra i doctores e gli al-
lievi che pagavano una collecta “per 
attingere al sapere del professore”. 
Federico Barbarossa assicurò alle 
università costituite un certo grado 
di protezione, il diritto di asilo, l’e-
senzione del diritto di rappresaglia. 
Anche la chiesa tutelava la libertà 
associativa finalizzata allo studio, as-
sicurando una particolare autono-
mia giurisdizionale che li sottraeva 
ai tribunali ordinari, istituendo tribu-
nali propri. Per gli studenti stranieri 
a Bologna vennero istituite le natio-
nes e quella Germanico Bononiae fu 
la più numerosa. Ognuna di queste 
associazioni assicurava assisten-
za agli studenti stranieri bisognosi, 
protezione e tutele. Ogni studente 
veniva registrato in un apposito fa-
scicolo e da quel momento diventa-
va membro effettivo della nationes 
di provenienza, la quale aveva il pro-
prio stemma. Fra comunità studen-
tesche si rivaleggiava aspramente, 

FIG 8 Progetto di pompa idraulica contenuto nel 
“Libro della conoscenza dei meccanismi ingegnosi” 
dello scienziato arabo Al-Jazari.

FIG 9 Lastra tombale del docente di diritto Matteo 
Gandoni presso la Università bolognese mentre 
dalla sua cattedra insegna.

STORIA RENZO BENTIVOGLI
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le contrapposizioni erano frequenti, 
le denigrazioni reciproche diffusis-
sime. I tedeschi erano ad esempio 
considerati ladri, furiosi e sfruttatori 
di prostitute, i fiamminghi prodighi, 
dediti ai piaceri della mensa, i breto-
ni volubili e scontrosi. Se questi era-
no esempi pittoreschi, di tutt’altra 
natura erano le ingiurie che coin-
volgevano le madri degli studenti.

Le cronache di Bologna del Ghirar-
dacci riportano un fatto depreca-
bile che turbò la città di Bologna e 
l’Università e fu occasione di lotte 
politiche anche cruenti fra guel-
fi e ghibellini. Nel 1321 lo studente 
spagnolo Giacomo da Valenza, che 
frequentava lo Studio, in occasione 
di un incontro casuale conobbe Co-
stanza di Argile, figlia di un ricco e 
possidente molto influente in città: 

Chilino Zagnoni. Il giovane Giacomo 
fu attratto dalla bellezza della giova-
ne e credendosi contraccambiato 
si recò presso la sua abitazione per 
chiedere al padre la sua mano, che 
fu respinta bruscamente. Il Valenza 
decise di reagire all’offensivo rifiu-
to con il rapimento di Costanza e il 
suo sequestro in un’abitazione nel-
la zona delle Lame, sorvegliata da 
amici di Giacomo. In seguito alla de-
nuncia del padre, ci fu la liberazione 
pacifica della ragazza e Giacomo da 
Valenza fu arrestato e condannato 
senza processo alla pena di morte 
per decapitazione. Questa condan-
na a morte subitanea, che infrange-
va il diritto degli studenti di godere 
degli stessi diritti dei cittadini, indi-
gnò profondamente tutto il corpo 
docente e le nationes che per pro-
testa abbandonarono Bologna per 
trasferissi a Siena e in altre città.
Nel 1322 il nuovo vescovo di Bolo-
gna, che si rese conto che l’abban-
dono degli studenti e dei professori 
creava un gravissimo danno all’im-
magine della città, chiese aiuto al 
papa che si adoperò per una riappa-
cificazione fra Comune e Università. 
Questa avvenne previa liberazione 
degli studenti complici del Valenza, 
l’espulsione del Chilino dalla città 
e il pubblico perdono da parte del 
giudice che emise la sentenza. Que-
sto episodio venne celebrato an-
che dallo scultore Corrado Fogolini 

FIG 10 Lettura dello Statuto della Nationes Germa-
nica.

STORIA RENZO BENTIVOGLI
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nella cosiddetta Pietra della pace, il 
cui originale si trova presso il Museo 
Civico Medievale, mentre una copia 
nel 1900 fu posta nel Palazzo Hidra 
(ex chiesa di Santa Maria della Pace) 
- in via D’Azeglio - dal Comitato per 
Bologna Storica e Artistica.

La Medicina Salernitana sorse pri-
ma del 1000 e raccolse l’eredità dei 
monaci benedettini (Scuola di Mon-
tecassino), che avevano avviato una 
pratica attività sanitaria organizzan-
do i primi luoghi di ricovero per gli 
ammalati per curarne la salute del 
corpo e quella dello spirito. Quan-
do i benedettini abbandonarono 
questa cinquecentesca missione 
cominciarono a sorgere delle scuo-
le laiche. Già nel X secolo Salerno 
veniva definita Urbem Medicorum 
Scholis illustrem, in cui si insegna-
va a guidare i sani (la dietetica, lo 
stile di vita salubre, la cura igienica 
del corpo), si indicavano norme da 

adottare per prevenire l’insorgere di 
malattie e il loro diffondersi secondo 
quanto insegnava Avicenna, l’inven-
tore della quarantena. La Scuola Sa-
lernitana nel 1280 ricevette da Carlo 
I il suo primo statuto in cui era rico-
nosciuto il titolo di medico. Solo nel 
1811 Gioacchino Murat attribuì alla 
sola Università di Napoli la facoltà di 
conferire lauree. 

FIG 12 Avicenna indica ad un allievo come preparare 
un medicamento ad un vaioloso.

FIG 13 Presidio della Medicina Salernitana con illu-
strazione della pratica terapeutica per l’eliminazio-
ne del sanguinamento, della pulizia e della medica-
zione di ferite.

FIG 11 Originale della lapide giacente presso il Mu-
seo Civico Medioevale con la scritta che ricorda la 
vicenda e la data della riappacificazione.

STORIA RENZO BENTIVOGLI
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FIG 14 Lezione di anatomia.

RENZO BENTIVOGLI
Laureato in Ingegneria Meccanica, dopo un breve periodo in cui si è dedicato all’insegnamento, è di-
ventato imprenditore nel ramo delle costruzioni meccaniche e degli organi di trasporto e sollevamen-
to. Negli anni ha collaborato con diversi enti di formazione. Si interessa di ricerche legate alla Bologna 
del passato e al suo territorio, con particolare attenzione alla navigazione e ai canali.

Quando a Bologna nel XIII secolo 
affluivano da tutta Europa maestri 
e studiosi di diritto, l’insegnamento 
della medicina era prevalentemen-
te basato sulla lettura e sul com-
mento dei testi antichi di Galeno, 
tradotti in latino, che erano consi-
derati intoccabili. In questa epo-
ca acquisì notevole autorevolezza 
Rolando da Parma, che aveva una 
grande esperienza chirurgica, uni-
tamente al bolognese Mondino de’ 
Luzzi, professore di medicina. Egli si 
dissociò dalla medicina vincolata di 
Galeno, introducendo la dissezione 
del corpo umano e la discussione 
con gli allievi degli organi prelevati. 
Pubblicò un libro di Anothomia ma-
croscopica; dopo tre secoli Marcello 
Malpighi si affermò con l’anatomia 
microscopica grazie all’invenzione 
del microscopio.

STORIA RENZO BENTIVOGLI
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Scipione del Ferro e
l’equazione irrisolvibile

QUANDO LA 
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È LA META
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La soluzione per l’equazione di ter-
zo grado, o “cubica”, ha rappre-

sentato una vera e propria meta uto-
pica fino al VI secolo. Le equazioni 
di secondo grado (ax2+bx+c=0) era-
no state risolte nell’antichità, men-
tre la soluzione per risolvere quelle 
di terzo grado (ax3+bx3+cx+d=0) 
è stata il Sacro Graal dell’algebra 
per molto tempo. Tuttavia, agli al-
bori del Rinascimento, l’Università 
di Bologna non era solo un centro 
importantissimo a livello mondiale 
per ambiti come il diritto o la medi-
cina. Anche la matematica fu pro-
fondamente influenzata dall’inno-
vazione nata nella nostra città. Fu 
proprio un bolognese, Scipione del 
Ferro (1465 – 1526)1 (Fig. 1), a supera-

re questo limite trovando la formu-
la per risolvere l’equazione cubica 
nella sua forma definita “depressa” 
(x3+px=q)2.
Nonostante l’importanza epocale 
della sua scoperta, del Ferro scelse 
di mantenere segreta la soluzione. 
All’epoca, infatti, gli studiosi tende-
vano a mantenere il segreto delle 
proprie scoperte per non perdere 
un vantaggio intellettuale durante 
le dispute pubbliche, che non era-
no solo esami, ma vere e proprie oc-
casioni per ottenere fama ed essere 
riconosciuti nel proprio ambito.
Il segreto venne mantenuto fino 
alla fine della sua vita. Prima di mo-
rire (Bologna, 5 novembre 1526), 
confidò la formula ad uno dei suoi 
studenti, Antonio Maria del Fiore2,3, 
scatenando una famosa contesa 
matematica che coinvolgerà i più 
importanti matematici del tempo.
Venuto a sapere dell'esistenza di 
una soluzione, Nicolò Tartaglia fu 
stimolato a ricavarla da sé e venne 
in possesso del metodo genera-
le. Organizzò allora una gara ma-
tematica con del Fiore che lo vide 
vincitore. Tartaglia fu poi convinto 
da Gerolamo Cardano a rivelare la 
formula.
In seguito alla sfida, infatti, Gerola-
mo Cardano invitò Tartaglia e, con 
la promessa di fargli incontrare un 
mecenate, si fece comunicare la 
soluzione con l’impegno di mante-
nerla segreta. Questo avveniva nel 
1539. Nonostante l’impegno preso, 

SCIENZA VITO ANTONIO BALDASSARRO

FIG 1 Ritratto di Scipione del Ferro (fonte: https://
ezerinfza.webnode.sk/biographies/italy/scipio-
ne-del-ferro/)
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Cardano pubblicò la sua versione 
del metodo di Tartaglia nell'opera 
"Ars Magna" (1545)4 (Fig. 2), in cui 
riconobbe il primato a del Ferro. 
Tartaglia protestò per il mancato 
mantenimento della promessa e 
nacque una forte controversia so-
prattutto con Lodovico Ferrari, al-
lievo di Cardano5.
La scienza raggiunge a volte la 
meta tramite sentieri tortuosi, se-
greti, rivalità e rivelazioni.

1 Simi, M. (2020). Scipione del Ferro (1465-
1526). In: Bologna University Professors 
1400–1600. Storia dell’Università di Bolo-
gna.

2	Boyer, C. B., & Merzbach, U. C. (2011). A 
History of Mathematics (3rd ed., pp. 296–
298). Wiley.

3 Tartaglia, N. (1546). Quesiti et inventioni 
diverse (Libro IX).

4 Cardano, G. (1545). Artis Magnæ, Sive de 
regulis algebraicis. Norimberga.

5 https://matematica.unibocconi.eu/mate-
matici/scipione-del-ferro

SCIENZA VITO ANTONIO BALDASSARRO

FIG. 2. Il libro “Ars Magna” di Girlamo Cardano, 1545
(fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gi-
rolamo_Cardano-Ars_magna.jpg)

VITO ANTONIO “DUCKBILL” BALDASSARRO
Nato nel 1987 a Foggia, nel 2005 si trasferisce a Bologna, città in cui svilupperà la passione per la scien-
za e per l’arte. Dal punto di vista scientifico segue studi in ambito biologico, con una laurea magistrale 
in Biotecnologie e un dottorato in Biologia Cellulare e Molecolare, fino a diventare ricercatore presso 
l’Università di Bologna, specializzandosi in Neuroscienze e Medicina traslazionale. In parallelo, diventa 
l’illustratore dell’Associazione Succede solo a Bologna, realizzando libri illustrati editi dalla casa editrice 
Minerva. Ha pubblicato diverse graphic novel con la casa editrice Becco Giallo e autoprodotte, oltre ad 
una costante produzione di illustrazioni, testi e articoli di divulgazione scientifica online. Dal 2014 è 
iscritto all’albo dei Giornalisti Pubblicisti.
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Doveva piacere molto a Luigi Illi-
ca, la parola “meta”: il librettista 

di Puccini vi ricorre almeno un paio 
di volte nell'Andrea Chénier musi-
cato da Giordano, là dove il tenore 
protagonista, pronto a morire ghi-
gliottinato con l'amata Maddalena, 
a lei canta prima «tu sei la mèta / 
d'ogni desio, / d'ogni sogno, / d'ogni 
poesia!...», poi «tu sei la mèta dell'esi-
stenza mia!» (sempre con l'accento 
grave). Più o meno in quell'epoca, 
fra Otto e Novecento, è Arturo Co-
lautti a confermare, facendo dire al 
Maurizio dell'Adriana Lecouvreur di 
Cilea «L'anima ho stanca, e la meta 
è lontana» (come capoverso di ro-
manza, quindi in evidenza). Forse 
aveva cominciato Boito, con il Bar-
naba della Gioconda per Ponchiel-
li: «Pur quella larva che la man pro-
tende, / potrebbe agevolar la meta 
mia!» (la larva sarebbe la povera Cie-
ca che allunga la mano per chiedere 
l'elemosina). Il dottissimo Boito era 
tanto poeta quanto versificatore, 
tanto linguista quanto lessicografo 
(lessicomane?) ma probabilmente 
nulla sapeva della prima opera del 
suo Verdi: nell'Oberto, conte di San 
Bonifacio Temistocle Solera, il futuro 
librettista anche di Nabucco, fa che 
la nobile Cuniza provi a calmare la 
tradita Leonora dicendole «l'ira fer-
vente acqueta: / a perigliosa meta / 
essa condur ti può».
Altro d'opera, altre mete musicali? 
Ben poco, a meno che non si ac-
cettino dei sinonimi. Per esempio 

quando meta equivale, là dove meta 
equivale a fine, alla fine femminile 
ma soprattutto al fine maschile; e 
anche alla disinvolta confusione dei 
due significati e generi. Proverbiale, 
al caso, quel “lieto fine” di una vicen-
da, d'opera o di commedia, di film 
o di fiction, che il moderno purismo 
contesta ad alta voce perché sareb-
be giusto dire “lieta fine” (meglio, 
tuttavia, “fine lieta” o “finale lieto”). 
Non ci casca Boito, il cui Otello mo-
rente, uxoricida e suicida, dichiara 
«questa è la fine del mio cammin». 
Ci casca Cammarano, nel cui Trova-
tore Leonora esclama «or il mio fine 
impavida / piena di gioia attendo»: 
certo fine come morte, alla lettera; 
ma siccome il suo gesto, darsi al ne-
mico in cambio della vita dell'amico 
avvelenandosi, è anche uno scopo, 
chissà che un filo della trama del 
suo pensiero non sia anche questo. 
Certo è che ogni lingua ha le sue 
regole quasi fisse e le sue eccezioni 
accettate dalla grammatica, per cui 
nulla vieta di sostenere che la “fine” 
al femminile abbia l'eccezione del 
lieto fine (anzi, dev'essere proprio 
così).
Anche il Radamès dell'Aida di Ver-
di ha una meta, un'ambizione, una 
voglia: «Se quel guerrieri io fossi, / 
se il mio sogno s'avverasse!». Inve-
ce il Calaf della Turandot di Puccini 
ha una certezza: «all'alba vincerò!», 
canta finendo quella romanza, 
«Nessun dorma», che a volte si sente 
sottratto il “titolo”. Doppia la meta, 
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la «mira» (Giacosa e Illica) dello Scar-
pia di Puccini: far fuori il ribelle, il 
fiero giacobino Mario Cavaradossi, 
e possederne la donna, la passio-
nale cantatrice Floria Tosca; e del 
Tamino del Flauto magico di Mo-
zart: conquistare la dolce Pamina 
ed entrare nell’arcano regno della 
saggezza (leggi della massoneria). 
Chiare mete geografiche sono poi 
l'Ade per Orfeo, Itaca per Ulisse, Cre-
ta per Idomeneo, l'Italia per Enea, la 
terra promessa per Mosè, Parigi (pri-
ma) e l'America (poi) per Renato Des 
Grieux e Manon Lescaut, addirittura 
il paradiso per Suor Angelica. Meta 
fallita, ahi! è la città di Reims per la 
comica truppa del rossiniano Viag-
gio a Reims.
Né mancano le mete, come dire?, 
di persona: per la Azucena di Ver-
di (Trovatore) vendicare la madre e 
ucciderne l'uccisore, per la Leonora 

di Beethoven (Fidelio) liberare dalla 
prigione il marito Florestano, per il 
Pinkerton di Puccini (Madama But-
terfly) far sua la bella Cio-cio-san. Nel 
Samson et Dalila di Saint-Saëns la 
meta-compito della quasi prezzola-
ta sirena sembra mono ma in fondo 
è bidirezionale: vendicare la propria 
gente filistea, certo, e intanto giace-
re con il chiomato guerriero ebraico. 
E non solo per fargli da parrucchie-
ra: si sa che la forza di Sansone sta 
tutta nei lunghi capelli e che l'uni-
co modo per tagliarglieli è lasciarlo 
dormire dopo le fatiche dell'amore.
L'imminente stagione lirica del Co-
munale di Bologna comincia al Co-
munale Nouveau con l'Idomeneo, re 
di Creta di Mozart e termina all'Au-
ditorium Manzoni con il Samson et 
Dalila di Saint-Saëns. Mete, come si 
vede, di tutto, anche attuale e petro-
nian rispetto.
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Ci sono ruoli che affascinano 
un cantante fin dall’inizio de-

gli studi; personaggi che si sen-
tono propri e si personalizzano. È 
cosa diversa da quelli che si ama-
no, cioè che si ha piacere di inter-
pretare perché ci piacciono o ci 
commuovono; qui parliamo di un 
approccio intellettuale, del frutto 
di un ragionamento. Uno di questi 
ruoli, per me, è stato senz’altro la 
Desdemona verdiana. Prima anco-
ra di avvicinarmi allo studio dell’o-
pera, il mio percorso universitario 
(sono laureata in lingua e lettera-
tura inglese) mi aveva avvicinato 
al personaggio originale, plasmato 
da Shakespeare nel suo capolavo-
ro. La Desdemona descritta nella 
tragedia è una donna certamente 
fragile, che però trova il coraggio 
di combattere per difendere la sua 
scelta - come accade nel primo 
atto, cassato nel libretto di Boito -, 
che parla con Iago disprezzandolo, 
che crede non solo nel suo amo-

Francesca Pedaci in scena al Teatro San Carlo di 
Napoli

re, ma nei princìpi della morale e 
dell’onestà e lo proclama aperta-
mente con il vigore che riesce a 
trovare, nonostante la timidezza. 
Una donna, insomma, che solo alla 
fine, sopraffatta dall’angoscia, si 
arrende al suo destino.
Ebbene, non vedevo nelle inter-
pretazioni dell’opera delle can-
tanti, anche grandi, cui assistevo, 
sottolineare questo aspetto. È vero 
che il libretto dà una lettura del 
personaggio molto più romantica, 
costruendo la figura di una don-
na innamorata, abbagliata dal suo 
uomo e annientata nel suo amore 
per lui e che vede il suo idolo in-
frangersi a poco a poco. Pure io 
pensavo che si potesse dare al per-
sonaggio una personalità propria: 
innamorata sì, ma non schiava del 
sentimento. 
In particolare, mi affascinava l’in-
terpretazione dell’Ave Maria, un ca-
polavoro creato da Boito per Verdi, 
perché, come è noto, nella tragedia 
la scena del salice è un dialogo fra 
Emilia e Desdemona sul comporta-
mento degli uomini, che di religio-
so non ha niente, come non esiste 
nessun addio straziante ad Emilia, 
scena prettamente romantica, ben 
lontana dall’estetica shakespearia-
na. Nell’opera, invece, Desdemona 
prega per sé, ma anche per il suo 
uomo, il potente “misero anch’es-
so”, di cui percepisce l’angoscia 
senza comprenderne il motivo, ma 
che compatisce comunque in cuor 
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suo. Anche qui, una donna che ra-
giona, non soltanto una penitente 
che si raccomanda a Dio, immagi-
nando ciò che la aspetta.
Dopo tanto rimuginare, venne il 
giorno in cui dovevo essere io quel-
la Desdemona che avevo costruito 
nella mia mente. Fu al Teatro San 
Carlo di Napoli, sotto la bacchet-
ta autoritaria del Maestro Daniel 
Oren. Devo dire che, nelle prove, la 
sua idea del personaggio non si di-
mostrò molto lontana dalla mia, se 
non per il fatto che, riferendosi alla 
già citata Ave Maria, la sua conce-
zione non era tanto incline a legge-
re un perdono cristiano nella pre-
ghiera, come era prevedibile, vista 
la sua diversa estrazione religiosa. 
Tuttavia le cose funzionavano, no-
nostante la ben nota implacabilità 
del Maestro, che in quell’occasione 
protestò con ben tre tenori, sotto 
i miei occhi terrorizzati.  Sembra-
va che procedesse tutto secondo 
i piani, ma non fu così. Oren è un 
direttore esigente e intransigente, 
come tutti sanno. Questo aspet-
to della sua personalità lo induce 

a correggere continuamente ogni 
piccola cosa che, a suo parere, non 
corrisponda alla sua idea di corret-
tezza. E questo continuo insistere 
sui particolari, gli fa perdere spes-
so di vista l’economia dei tempi di 
lavorazione. In teatro, come si sa, 
le prove sono misurate al minuto 
e, quando il turno è finito, si deve 
smettere. Per farla breve, al termi-
ne della generale, il mio cast non 
aveva fatto in tempo a provare il 
quarto atto! La conseguenza fu 
che, la sera della prima, se la mia 
Desdemona era angosciata come 
donna, io ero angosciata come 
cantante, debuttante in un ruolo 
che non avevo provato in maniera 
completa. Fortunatamente, que-
sto non incise sul risultato: lo spet-
tacolo andò molto bene e, oltre al 
pubblico, anche la critica lodò la 
mia Desdemona. 
Unico neo, oggi non so se ricorda-
re quell’esperienza per il successo 
del personaggio, o per l’angoscia 
di averlo sostenuto in quella situa-
zione!

TEATRO FRANCESCA PEDACI
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“Farò tutto il possibile per essere de-
gno di Te, o Signore.
Tutto ha a che fare con questo
Grazie Dio.
Pace. Non c’è nessun altro
Dio è. È così bello.
Grazie Dio.
Dio è tutto”.
(John Coltrane. A Love Supreme)

“I veri poteri della musica sono anco-
ra ignoti. Essere in grado di controllar-
li dovrebbe essere, credo, lo scopo di 
ogni musicista”. (John Coltrane)

Probabilmente uno degli scopi - tra 
quelli “nobili” almeno - che ogni 

jazzista si prefigge è quello di essere 
originale, di sviluppare uno stile, fatto 
di suono e di fraseggio, che sia incon-
fondibile e che possa renderlo imme-
diatamente identificabile: infatti è un 
bel traguardo il poter riconoscere un 
artista oppure una band dalle prime 
note nell’esecuzione di un brano. È 
altresì noto che quando questa meta 
viene raggiunta ciò avviene spesso al 
prezzo di uno sforzo costante e dolo-
roso, circostanza che non giova certo 
alla serenità del musicista. Nel caso 
del jazz e, più in generale, della mu-
sica afroamericana, non ci si limita 
però a questo, in quanto la dimen-
sione spirituale e religiosa è presente 
nella vita di molti musicisti. Il legame 
tra musica e religione è probabilmen-
te vecchio quanto l’umanità. Il canto 
e la musica, anche nelle forme più 

primitive, sono stati una presenza 
strumentale costante nelle pratiche 
di molte religioni e culti. Altrettanto 
spesso la religione o, per meglio dire, 
il misticismo diventa il punto finale 
dell’attività di un artista e la musica, 
in questo caso, non ha “solo” lo sco-
po di accompagnare la liturgia ma 
assurge essa stessa a quella dimen-
sione sacra che ne diventa il termi-
ne ultimo. La storia del jazz e, come 
già accennato, di quella sua parte 
che riguarda direttamente la musica 
afroamericana, non sarebbe la stes-
sa senza quelle radici che provengo-
no dai canti spiritual e dai gospel. Si 
potrebbe addirittura pensare che, in 
effetti, la dimensione “laica”, per non 
dire “profana”, del jazz prenda forma 
attraverso i musicisti bianchi, molti 
dei quali di origine italiana, che ini-
ziarono a praticarlo a New Orleans e 
non solo, a partire dagli inizi del XX 
secolo. Il jazz è poi approdato negli 
anni ‘60 alla definizione di due ge-
neri, i cosiddetti “Jazz Sacro” e “Jazz 
Spirituale”, che vedono il misticismo 
e la spiritualità come elementi fonda-
tivi, richiamandosi, in special modo il 
secondo, alla musica sacra afroame-
ricana delle origini ma rielaborando 
il tutto attraverso le esperienze dell’a-
vanguardia modale e free e l’introdu-
zione degli strumenti elettrici nelle 
formazioni. Tutto sommato si è trat-
tato di un fenomeno decisamente 
di nicchia, confinato negli anni ‘60 e 
‘70, caratterizzato dalla costante della 
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contaminazione tra generi e tradizio-
ni musicali ed influenzato anche dal 
mood politico dell’epoca come, d’al-
tro canto, accadde al free jazz con il 
forte legame ai movimenti di eman-
cipazione degli afroamericani. Volen-
do restare sul lato più umano e, quin-
di, personale dell’esperienza mistico 
religiosa, certamente Dizzy Gillespie e 
Charlie Mingus sono tra i jazzisti che 
occorre menzionare anche se il per-
sonaggio più emblematico, in questo 
senso, è stato certamente John Col-
trane. Dizzy Gillespie, probabilmente 
il più famoso trombettista del bebop, 
si convertì definitivamente ed uffi-
cialmente alla Fede Baha’i nel 1968, in 
seguito all’assassinio del Reverendo 
Martin Luther King. Nata in Iran verso 
la metà del XIX secolo, la Fede Baha’i 
è sostanzialmente un culto monotei-
sta che ha come scopo la ricerca di 
un’armonia universale attraverso l’ab-
battimento di tutte le barriere – Dio è 
uno solo indipendentemente dalle 
differenze tra le varie religioni - nel-
la fede nell’unitarietà e nell’armonia 
di tutte le manifestazioni del creato. 
Nella sua fase “mistica” Dizzy Gillespie 
vide coincidere in questo schema i 
percorsi seguiti dall’evoluzione spiri-
tuale umana da una parte e da quella 
jazz dall’altra, come scambio costan-
te tra individui che condividono le 
loro esperienze, un po’ come quello 
che accade durante un concerto o 
una Jam Session… Per Charlie Mingus 
gli orizzonti spirituali si spinsero verso 

pratiche e filosofie orientali e in parti-
colare verso l'induismo Vedanta, che 
riteneva inclusivo di tutte le religioni. 
Egli stesso descrive questi momenti 
della propria vita nella sua autobio-
grafia “Peggio di un Bastardo”1. Que-
sta influenza spirituale fu così forte 
che Mingus arrivò a incorporare prati-
che e filosofie orientali nelle sue com-
posizioni, come “Pithecanthropus 
Erectus” (1956) e “The Black Saint and 
the Sinner Lady” (1963), che esplora-
no la natura della spiritualità umana 
e la reincarnazione. Mingus diede an-
che disposizioni affinché dopo la sua 
morte le ceneri fossero disperse nel 
Gange. Tra i musicisti più noti nella 
storia del jazz è comunque John Col-
trane a rappresentare nella maniera 
più emblematica la profondità del 
rapporto che lega l’evoluzione artisti-
ca a quella spirituale2. 

La ricerca di Dio è un tema costante 
nella vita di Coltrane. Nato il 23 set-
tembre 1926 in una famiglia della pic-

FIG 1 Un particolare del ritratto di John Coltrane 
dell’illustratore americano Victor Kalin preso 
dalla copertina dell’album A Love Supreme
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cola borghesia afroamericana con il 
padre e la madre provenienti da fa-
miglie di predicatori e musicisti dilet-
tanti, ebbe un’infanzia tranquilla fino 
al momento in cui la condizione ma-
teriale della famiglia peggiorò dopo la 
perdita del padre. Il giovane John, che 
nel frattempo aveva iniziato lo studio 
del sax contralto, cominciò quindi 
a trovare rifugio nella musica. Da lì, 
come lui stesso affermò spesse volte 
in età adulta, prese forma la propria 
filosofia di vita nella quale le dimen-
sioni della musica e della religione si 
compenetravano. Tutto sommato la 
vita di John Coltrane come musici-
sta afroamericano non si è discostata 
tanto, nel bene e nel male, da quel-
la di tanti altri jazzisti con, purtroppo, 
una parentesi di dipendenza dalla 
droga anche se, in questo caso, dal-
la discesa negli inferi della tossicodi-
pendenza si è passati alle vette della 
creatività e del misticismo. Il rappor-
to tra l’arte e la droga è comunque 
complesso e non va banalizzato. Per 
molti artisti, musicisti e non, l’abitudi-
ne all’utilizzo di sostanze psicotrope 
non ha finalità esclusivamente ricrea-
tive o serve per darsi la carica o anco-
ra cercare sollievo da una condizione 
umana e sociale disagiata, ma trova 
la propria ragion d’essere anche nella 
convinzione che potesse condurre a 
livelli più elevati di creatività. Questa 
circostanza è apparsa in tutta la sua 
evidenza negli anni ‘60 e ‘70 con la 

diffusione dell’LSD come strumen-
to per avere accesso a stati alterati 
della coscienza ed aumentare così la 
percezione di aspetti della realtà al-
trimenti non accessibili. Per quanto 
possa apparire provocatorio, pensare 
che il confine tra questa dimensio-
ne e le pratiche mistiche e religiose 
presenti in diverse culture sia piutto-
sto indistinto non è del tutto sbaglia-
to. John Coltrane ha espresso la sua 
fede in Dio attraverso la gratitudine 
per il dono della musica, considerata 
una forma di espressione spirituale. 
Egli affermò: “Durante l'anno 1957, ho 
sperimentato, per grazia di Dio, un ri-
sveglio spirituale che mi ha portato a 
una vita più ricca, piena e produttiva” 
e “In segno di gratitudine, ho umil-
mente chiesto di ricevere i mezzi e il 
privilegio di rendere felici gli altri at-
traverso la musica”. Va detto che nel 
1957 Coltrane si liberò volontariamen-
te dalla tossicodipendenza, come lui 
stesso racconta: “In quel periodo presi 
una decisione… fu allora che smisi di 
bere e anche con quell’altra roba. Così 
riuscii a suonare meglio. Smettere di 
bere comportò un generale miglio-
ramento delle cose. Potevo suonare 
e pensare meglio”. E ancora: “Qual-
che anno fa ho ritrovato la fede. Una 
fede che avevo già perso e ritrovato. 
Sono cresciuto in una famiglia religio-
sa, dentro di me esisteva già un seme 
e grazie ad esso in certi momenti ri-
esco a riguadagnare la fede. E tutto 
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ciò ha a che fare con la vita di un in-
dividuo”. Dal punto di vista artistico il 
momento più alto di questo percorso 
si ha con la pubblicazione nel 1964 
dell’album “A Love Supreme” ritenuto 
come l’opera di Coltrane che analizza 
al meglio il suo percorso spirituale e 
la sua ricerca di trascendenza.

Si tratta di una Suite in quattro parti 
in cui l’artista racconta il suo rappor-
to con Dio attraverso i quattro movi-
menti Acknowledgement, Resolu-
tion, Pursuance e Psalm. L’uscita del 
disco ha segnato la storia del jazz e, 
come ricorda il critico Arrigo Polillo: “I 
sassofonisti smisero di rifarsi a Char-
lie Parker per tentare di imitare John 
Coltrane e i batteristi si ingegnarono 
di seguire l’esempio di Elvin Jones”. 
Dal punto di vista musicale l’album 

combina improvvisazioni modali e 
pentatoniche con una potente se-
zione ritmica. Ogni parte della Suite 
riflette una fase del viaggio interiore 
di Coltrane: dalla consapevolezza e 
gratitudine iniziale, passando per una 
ricerca dinamica e a volte conflittuale, 
fino a una conclusione di pace e pre-
ghiera finale. Citando lo stesso Coltra-
ne: “In segno di gratitudine, ho umil-
mente chiesto di ricevere i mezzi e il 
privilegio di rendere felici gli altri at-
traverso la musica. Credo che questo 
mi sia stato concesso attraverso la Sua 
grazia. Tutta la lode a Dio”. Infine, vale 
la pena riportare una affermazione di 
Bono, il cantante degli U2, riguardo 
Coltrane e il suo capolavoro: “Duran-
te il tour del 1987, mentre mi trovavo 
all’ultimo piano del Grand Hotel di 
Chicago, ascoltai A Love Supreme e 
imparai la lezione più importante del-
la mia vita. Avevo visto recentemente 
alcuni predicatori televisivi riproporre 
Dio a loro immagine e somiglianza: 
piccolo, meschino, avido. Pensai che 
la religione fosse diventata il nemico 
di Dio... che la religione fosse ciò che 
restava dopo che Dio aveva concluso 
il suo lavoro e se n’era andato. Sape-
vo che il mondo aveva preso un’altra 
direzione, allontanandosi dell’amore 
e anch’io avevo seguito quella strada. 
Anche se il mondo è tanto pieno di 
malvagità, la bellezza è il nostro pre-
mio di consolazione... la bellezza del 
timbro lancinante di John Coltrane, 

FIG 2 La copertina dell’album A Love Supreme 
(1964)
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dei suoi sussurri, della sua saggezza, 
della sua furtiva sensualità, delle sue 
lodi alla creazione. E allora Coltrane 
cominciò ad avere un senso per me. 
Premetti il tasto “repeat” e rimasi sve-
glio ad ascoltare un uomo che si av-

vicinava a Dio attraverso il dono della 
propria musica”. 
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Dixie Jazz Band, con la quale ha avuto l’opportunità di partecipare a tre edizioni di Umbria Jazz. Dal 
2022 fa parte dell’Outsider Swing Quintet, altra band amatoriale del Jazz (e non solo…) di Bologna.

JAZZ LUCA SODDU
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L’anno che verrà in via d’Azeglio

Il Natale si avvicina e in 
questa giornata vengo-
no accese per la prima 
volta le “Luminarie d’au-
tore”, speciali luci che ri-
portano i versi della can-

zone “L’anno che verrà” di Lucio Dalla. 
Non casuale la scelta del luogo in cui 
sistemarle: via d’Azeglio, la strada in 
cui il celebre cantautore bolognese 
viveva. La tradizione di queste lumi-
narie continuerà anche negli anni 
successivi nella stessa strada. Nel 2019 
le luci sono state dedicate a “Nessuno 
vuole essere Robin” di Cesare Cremo-
nini, nell’anno successivo a “Futura”, 
sempre di Lucio Dalla, mentre nel 
2021 si scelse di dedicarle alle canzoni 
di Raffaella Carrà, scomparsa proprio 
quell’anno.
 
Muore Luigi Galvani 

Il celebre medico e 
scienziato bolognese 
scompare in questo 
giorno. Galvani fu an-
che professore dell'Uni-
versità cittadina e viene 

ricordato soprattutto per i suoi studi 
sull'elettricità animale, scoperta negli 
anni ’80 del XVIII secolo, insieme ai 
suoi assistenti, tra cui la moglie Lucia 
Galeazzi. Nel 1791 pubblicò il “De viri-
bus electricitatis in motu musculari 
commentarius”, in cui erano illustrati 

i processi che portarono alla scoperta 
dell'elettricità animale.

Si accende l’Eco Tree

Come da tradizione, 
anche in questa anna-
ta Piazza del Nettuno 
ha il suo albero di Nata-
le. Nel 2009 l’albero ha 
però una particolarità: 

è collegato ad alcune biciclette e 
si illumina solo pedalando. L’albero 
viene ribattezzato Eco Tree proprio 
perché ecologico. Inoltre, le sue de-
corazioni sono in plastica riciclabile 
e dopo le feste diventeranno indu-
menti di pile per bambini. 

1
DICEMBRE

2018

4
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Strage all’Istituto Salvemini

Trentacinque anni fa, 
un aereo militare in 
avaria, abbandonato 
poco prima dal pilota, 
si schiantò sull’istitu-
to tecnico Salvemini 

di Casalecchio di Reno, provocan-
do dodici morti e oltre 80 feriti tra 
studenti e insegnanti. Nella strage 
persero la vita dodici studenti del-
la classe II A, l’aula su cui si schian-
tò l’aereo: Deborah Alutto, Laura 
Armaroli, Sara Baroncini, Laura 
Corazza, Tiziana De Leo, Antonella 
Ferrari, Alessandra Gennari, Dario 
Lucchini, Elisabetta Patrizi, Elena 
Righetti, Carmen Schirinzi e Ales-

sandra Venturi. Inoltre, 72 feriti ri-
portarono invalidità permanenti.

Depositata la ricetta del ripieno 
del tortellino 

È uno dei componen-
ti insostituibili del tor-
tellino: il suo ripieno. 
La sua ricetta fu uff i-
cialmente depositata 
presso la Camera di 

Commercio in questa data dalla 
Dotta Confraternita del Tortelli-
no e dall’Accademia Italiana del-
la Cucina. Il ripieno è composto 
da diverse carni (lombo di maiale, 
prosciutto crudo e mortadella), 
parmigiano, uovo e noce moscata. 
Sempre a proposito di tortellini, 
nel 2008 è stata invece presentata 
la ricetta che riportava le proce-
dure per una corretta realizzazio-
ne del piatto, compresa di sfoglia 
e forma del tortellino.

7
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sciuta al mondo come radio. Nel 
1909, anno in cui ricevette il Nobel, 
proprio il telegrafo si rivelò essen-
ziale per un salvataggio in mare. Il 
23 gennaio di quell’anno i passeg-
geri e gli equipaggi di due navi, il 
transatlantico Republic e il piro-
scafo italiano Florida, furono tratti 
in salvo prima che le imbarcazioni 
affondassero grazie agli SOS lan-
ciati dall’operatore radiotelegraf i-
co  Jack Binns, a bordo di una di 
esse, che lavorava per la compa-
gnia Marconi.

La prima trasmissione telegrafica 
transatlantica

Alle ore 12 di questa 
giornata, nella sta-
zione di St. John's - 
sull'isola canadese di 

Terranova -  Guglielmo Marconi 
riceve i tre punti della lettera “S” 
trasmessi dalla stazione radio di 
Poldhu, in Cornovaglia. Il segnale, 
la prima trasmissione telegraf ica 
transatlantica, aveva così percor-
so circa 3.000 chilometri di distan-
za. Un anno dopo, il 16 dicembre 
1902, avverrà la prima trasmissio-
ne transatlantica bilaterale, tra la 
stazione canadese di Glace Bay e 
quella inglese di Poldhu. 

Guglielmo Marconi vince il Pre-
mio Nobel per la Fisica

Esattamente 116 anni 
fa Guglielmo Mar-
coni vinceva il pre-
mio Nobel per la Fi-
sica, condiviso con 
lo scienziato tedesco 

Karl Ferdinand Braun. Un ricono-
scimento ottenuto per il suo lavo-

ro nello sviluppo della telegraf ia 
senza f ili. Nato a Bologna nel 1874, 
Marconi si appassionò subito alla 
scienza. Nel 1897 aveva ottenuto a 
Londra il brevetto per la sua tra-
smissione telegraf ica senza f ili, 
quella che poi sarebbe stata cono-

12
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Santa Lucia

In questa giornata vie-
ne celebrata Santa Lu-
cia, considerata la pro-
tettrice della vista. A 
Bologna non mancano 
i luoghi e le tradizioni 

legati alla Santa. In via Castiglione si 
trova l’ex chiesa di Santa Lucia, ora 
sconsacrata, il cui interno è adesso 
utilizzato per l’Aula Magna dell’U-
niversità di Bologna. Una chiesa 
esisteva lì già in epoca molto anti-
ca, tra il 400 e il 900. Nel XVI secolo 
divenne poi di proprietà dei Gesuiti, 
che la fecero restaurare nel 1623 su 
progetto di Girolamo Rainaldi e sul 
modello della chiesa romana del 
Gesù. A seguito della soppressione 
dell’Ordine di Gesuiti, la chiesa pas-
sò, dal 1775, ai Barnabiti fino alla fine 
del XVIII secolo, quando ci fu l’arri-
vo delle truppe napoleoniche in cit-
tà e la conseguente chiusura della 
chiesa. Non solo, famosa in città è 
anche l’Antica Fiera di Santa Lucia, 
storica manifestazione natalizia che 
si svolge ogni anno in Strada Mag-
giore, sotto il portico della Basilica di 
Santa Maria dei Servi. Qui si posso-
no trovare bancarelle con prodotti 
artigianali, idee regalo, decorazioni, 
dolciumi e tanto altro.

Muore Giovanni Battista Gugliel-
mini 

Guglielmini, scompar-
so a Bologna in questa 
data, viene ricordato 
soprattutto per i suoi 
esperimenti astrono-
mici. In particolare, nel 

1790 svolse per la prima volta l’espe-
rimento per dimostrare la rotazione 
terrestre dalla Torre della Specola, 
in via Zamboni. L’esperimento con-
sisteva nel far cadere delle sfere di 
piombo. Una volta raggiunto il suo-
lo si potè constatare che si erano 
tutte leggermente spostate di circa 
4 mm. Guglielmini ripetè l’esperi-
mento in seguito, spostandosi però 
alla Torre degli Asinelli. 

Il primo Vecchione

È ancora una delle tra-
dizioni del Capodan-
no bolognese e la sua 
storia inizia nel 1922, 
quando venne brucia-
to per la prima volta, in 

Piazza Maggiore, il Vecchione nella 
notte del 31 dicembre. Il Vecchione è 
un grande fantoccio, ogni anno con 
una forma diversa, che rappresen-
ta simbolicamente l’anno appena 
trascorso. Per questo viene brucia-
to nella notte di San Silvestro, allo 
scoccare della mezzanotte.

17
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31
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I popoli liberi sono i soli che abbia-
no una storia; gli altri hanno solo 
delle cronache. (E. Quinet) 

La seconda Rivoluzione francese 
– quella consumatasi nelle “Tre 

Gloriose” giornate di fine luglio del 
18301 – restituì speranza ai patrioti 
italiani. Nella penisola, dopo il 1821, 
le traversie di questi ultimi erano 
dovute passare attraverso repres-
sioni poliziesche, processi, condan-
ne capitali o a non meno severi 
esilii, tutte condizioni che avevano 
finito per scompaginare il movi-
mento rivoluzionario, e reso utopia 
la possibilità stessa di far progredire 
l’ideale stesso di riscatto nazionale.
Uno dei punti di forza dell’edificio 
politico della Restaurazione, tale 
da averlo reso – negli anni Venti del 
secolo XIX - quasi inscalfibile, era 
stato da parte dell’Impero d’Austria 
l’aver infiltrato di spie e di informa-
tori le varie conventicole carbona-
re, i cui membri – oltre già così a 
non potersi f idare gli uni degli altri 
– neppure potevano sperare di tro-
vare il necessario sostegno alla pro-
pria causa presso i vari sovrani della 
penisola italiana, che la Restaura-
zione aveva come si sa ricondotto 
sugli antichi troni e alcuni dei qua-
li – come il Duca di Modena Fran-
cesco IV d’Asburgo-Este e Papi-Re 
come Leone XII - si erano già rivelati 
inflessibili paladini del conservato-

rismo più intransigente.
L’ambizione, in particolare, del 
Duca di Modena2 – austriaco per 
ascendenza solo paterna, ma con 
due fratelli al servizio dell’Impero 
(uno come generalissimo, l’altro 
quale viceré d’Ungheria) – era stata 
di subentrare al suocero, Re Vittorio 
Emanuele I di Sardegna, nella suc-
cessione dinastica sabauda, scaval-
candone Carlo Alberto magari con 
l’opportuno appoggio del Governo 
di Vienna. Si trattava, però, anche 
per una personalità tanto scaltrita, 
di agire con la necessaria cautela, 
f ino al fingersi temporaneo allea-
to di individui non meno ambigui 
– i carbonari – che alla causa stes-
sa del patriottismo rivoluzionario 
dimostreranno poi di non esitare 
a sacrificare un tristo e pericoloso 
gioco di reciproci inganni.
Gli interessati contatti che, fin dal 
1826, il Duca aveva quindi imbasti-
to con uno di questi capi cospirato-
ri, l’avvocato Enrico Misley (di fatto 
un suo suddito), non promettevano 
già di per sé nulla di buono: Misley 
– fama di mestatore politico della 
provincialissima Italia di allora, e 
probabile sospetta spia dello stesso 
Duca – non ispirava, col suo fare da 
avventuriero, f iducia alcuna nella 
comunità stessa dei patrioti emi-
grati da tempo all’estero (principal-
mente in Francia). Le cose muta-
rono però al sopravvenire dei moti 
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rivoluzionari francesi del 1830, anzi-
tutto per il ruolo davvero epocale di 
quei portentosi eventi3.
Sebbene fosse a tutti chiaro che 
alcun moto insurrezionale, più o 
meno coordinato, avrebbe potuto 
mandare in frantumi l’equilibrio 
stabilito a Vienna nel 1815 dalle Po-
tenze, la cospirazione emiliana del 
1831 non per questo cessò di venir 
predisposta. D’altra parte, suscitare 
un’insurrezione rivoluzionaria all’in-
terno delle più inquiete province 
pontificie – le Legazioni – beninte-
so per farla trionfare, era conside-
rata un’azione tanto più facile da 
eseguirsi proprio allora che lo Stato 
papale era rimasto senza guida, e 
da un Conclave tra i più problema-
tici ed agitati della storia si attende-
va, ormai da mesi, un successore al 
troppo breve regno di Pio VIII.
Le valutazioni circa le condizioni di 
evidente arretratezza politica dello 
Stato Romano, tuttavia, non tene-
vano nel dovuto conto il limite, di 
natura essenzialmente ideologica, 
dell’attività rivoluzionaria, ovvero il 
suo totale scollamento dalle mas-
se4.
Solo una parte degli insorti, d’al-
tronde, sperava di replicare anche 
nell’Italia centrale quel ch’era ac-
caduto in Francia con la rivoluzio-
ne orleanista – l’instaurarsi di una 
monarchia rappresentativa, con 
un capo scelto da un Parlamento 

bicamerale – ed erano i liberali; al-
tri cospiratori tendevano piuttosto 
alla Repubblica mentre altri anco-
ra – i più sdegnosi di regole e guide 
– nutrivano idee decisamente più 
estremiste, nostalgiche del periodo 
robespierrista della Rivoluzione del 
1789. 
Il referente italiano del Comitato 
che, da Parigi, coordinava il moto 
cospirativo era un industriale car-
pigiano di cappelli di truciolo, Ciro 
Menotti, nativo di Migliarina, e di 
sentimenti, tuttavia, liberali; un 
uomo di buon cuore, un padre di 
famiglia, pronto per la causa a sa-
crificare però averi, affetti e la vita 
stessa sebbene non certo un inge-
nuo, almeno sotto il profilo politico5.
Quello che i cospiratori del 1831 
ignoravano era, però, che il Duca 
Francesco IV si teneva in costante 
contatto con Vienna, pronto ad in-
formare puntualmente Metterni-
ch di ogni proprio abboccamento 
con questi “sudditi traviati” e de-
cisamente disposto a venderli agli 
interessi della potente Monarchia 
Austriaca non appena questa fos-
se intervenuta nella Penisola per 
stroncarvi la Rivoluzione. Non è pe-
regrino qui però precisare come lo 
stesso Cancelliere asburgico fosse 
personalmente disgustato di quel 
“giocare al gatto col topo” da parte 
del Duca di Modena, strategia che 
aveva sempre trovato personal-
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mente assai poco etica. 
Il piano insurrezionale, dapprincipio 
previsto che scattasse per la mez-
zanotte del 5 febbraio, venne anti-
cipato di due giorni proprio per gli 
scrupoli anzitutto del Menotti, ben 
consapevole del fatto che il Duca 
avesse già per tempo predisposto 
le più conclamate contromisure a 
salvaguardia del proprio trono (non 
ultima l’espulsione dai confini del 
Ducato degli elementi sediziosi più 
in vista e per lui temibili, proprio 
perché altrettanto preziosi per la ri-
uscita del moto).
Tuttavia, attorno alle 8 di sera del 
giorno 3, Francesco IV inviava un 
numeroso drappello di dragoni du-
cali ad espugnare l’abitazione dove 
il Menotti e alcune decine di altret-
tanti sudditi ribelli si erano, di fat-
to, asserragliati, così da farli cadere 
tutti – come in effetti accadde – in 
una gigantesca retata (non senza 
prima avervi dovuto impiegare i 
dragoni in un sanguinoso scontro 
a fuoco, costato la vita a tre di co-
storo). Com’è risaputo, il Duca poco 
dopo prelevò il Menotti, se lo caricò 
in un convoglio con le tendine ab-
bassate e, sempre sotto scorta, si 
precipitò a Mantova per porsi sotto 
protezione militare austriaca. Ma 
non aveva calcolato l’inarrestabili-
tà ormai conclamata dell’insurre-
zione, la quale anziché limitarsi ai 
confini del Ducato si propagò con 

la velocità del fulmine: nell’arco di 
poco più di una settimana. Insor-
sero così, oltre a Reggio Emilia e 
a Parma – da dove venne scaccia-
ta la Duchessa Maria Luigia (a cui 
però fu Piacenza ben lieta di offrire 
ospitalità) – le città romagnole (Fig. 
1), da Bologna6, a Imola, Ravenna, 
Faenza e poi Cesena e Forlì, f ino a 
raggiungere le Marche e l’Umbria, 
per arrestarsi infine solo alle soglie 
del Lazio. D’altronde, nel frattempo, 
la rivoluzione aveva raggiunto una 
dimensione europea, sconvolgen-
do le piazze di alcuni dei reami più 
reazionari del continente, dai Paesi 
Bassi alla terra polacca.

La sola certezza dei troni reazio-
nari d’Europa restava il poter con-

Fig. 1 I cittadini bolognesi il 4 febbraio 1831, men-
tre, abbattute le insegne del potere pontificio, in-
neggiano alla ritrovata libertà.
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tare proprio sul Re “borghese” che 
i francesi si erano scelti nell’estate 
del 1830 e che pur tanti entusiasmi 
aveva destato allora nei liberali del 
continente, italiani compresi. Quel 
Luigi Filippo che mai avrebbe arri-
schiato l’ancor recente salita al po-
tere per gettarsi in soccorso delle 
barricate di Bruxelles e di Bologna, 
per non infilarsi da sé in una situa-
zione che avrebbe potuto risveglia-
re nelle vicine Potenze lo stesso 
spirito punitivo e di rivalsa che la 
Francia nel 1815 aveva dovuto a pro-
prie spese subire.
Il “Re borghese”, insomma, se ne 
sarebbe rimasto di lì in poi per pa-
recchi mesi quieto, crogiolando-
si nel mito della propria – ipocrita 
e venale – prudenza politica, lieto 
cioè di limitarsi ad esortare i propri 
connazionali ad “arricchirsi” e sem-
pre ben attento a far sì che i propri 
Ministri non accennassero neppure 
alla eventualità di un esito militare 
per la crisi tra Francia ed Austria, 
che le inequivocabili affermazioni 
austriache7 avrebbero ben saputo 
come risolvere. Ovviamente tale 
voltafaccia francese sollevò le sde-
gnate proteste dei patrioti italiani 
di ogni tendenza e colore politico, 
delusi assai dal vedersi negare il più 
prezioso degli aiuti da parte della 
nazione che essi stessi avevano da 
sempre mitizzato e descritto come 
“madre di tutte le Rivoluzioni”. Di 

fatto, la Francia interverrà solo in 
due episodi, ma entrambi di segno 
reazionario: nel 1831, ostacolando i 
tentativi degli esiliati politici italiani 
di raggiungere (e far insorgere) la 
Savoia – allora ancora sotto sovrani-
tà sabauda – provenendo da Lione 
e da Grenoble; invece, nel 1832, oc-
cupando via mare il porto pontifi-
cio di Ancona.
Quanto allo Stato Pontificio, qui i 
bolognesi8, i romagnoli, gli umbri e 
i marchigiani si pentirono assai pre-
sto di non aver conferito più solide 
basi organizzative all’aver essi con-
quistato il controllo di città e muni-
cipi da secoli abituati al sonnolento 
dominio clericale: quella conquista 
era accaduta troppo in fretta per-
ché non ne dovessero poi appro-

Fig. 2 Giovanni Vicini (Cento 1771- Massalombarda 
1845), Presidente della Repubblica, nel ritratto a 
olio di A. Fabbi (vedi Nota 9).
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fittare gli elementi ultramoderati, 
a tal punto però politicamente sor-
passati da appartenere anche ana-
graficamente alla generazione che 
aveva amministrato la precedente 
Rivoluzione, quella – per l’Italia – del 
triennio 1796-99, i tempi del Bona-
parte e del Direttorio. Beninteso, si 
trattava in ogni caso di personalità 
degnissime e assai preparate, come 
amministratori, ma la cui visione 
della politica non era né globale né 
aggiornata, come dimostrò il fervo-
re col quale si gettarono – Bologna 
in testa – a riesumare (nel 1831!) la 
legislazione progressista delle an-
tiche Repubbliche Cispadana e 
Cisalpina. Lo stesso riconosciuto e 
altamente stimato leader di tutti 
costoro – Giovanni Vicini9, che ven-
ne poi eletto Presidente del Gover-
no provvisorio repubblicano (Fig. 
2) – era incredibilmente di dodici 
anni più anziano rispetto al Gene-
rale Guglielmo Pepe, che pure con 
le sue settanta primavere suonate 
era tra i più celebri esempi di fossile 
politico del periodo murattiano.
Dovendosi tuttavia dare alla Rivo-
luzione un suo centro nevralgico, si 
scelse Bologna proprio per la stima 
che il Comitato a Parigi aveva nei 
confronti di personalità come il Vi-
cini, provato amministrativo le cui 
qualità erano emerse già durante 
la lontana stagione rivoluzionaria 
di fine Settecento. Fu così Bologna 

la sede prescelta per convocarvi (26 
febbraio 1831) l’assemblea di tutte le 
province insorte; ben 51 municipali-
tà vi inviarono i loro rappresentan-
ti, e costoro – in sostituzione di un 
governo papalino decaduto di fatto 
già da settimane – proclamarono 
un nuovo Stato a cui dettero per 
nome quello della gloriosa Repub-
blica olandese di metà XVI secolo: 
Repubblica delle Province Unite, e 
a cui assegnarono anche una ban-
diera (ovviamente il tricolore del 
1796) e uno stemma di Stato (Fig. 3), 
ovvero l’aquila dell’antica repubbli-
ca romana, corredata di fasci con-
solari stretti in un nastro.

ANTICHE ISTITUZIONI MATTEO MATTEI

Fig. 3 Lo stemma adottato dal Governo delle Pro-
vince Unite Italiane (Museo del Risorgimento, Bo-
logna).
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Di tutte le delibere varate dalla 
Repubblica le più significative ed 
importanti riguardarono nel mo-
denese gli Ebrei (per i quali si miti-
garono antiche leggi discriminato-
rie, senza tuttavia abrogarle in toto) 
e la Guardia Civica, istituita nel ter-
ritorio bolognese e romagnolo e la 
cui importanza sarebbe stata rico-
nosciuta a livello istituzionale da un 
Papa-Re solo un quindicennio più 
tardi.
“Repubblica”, tuttavia, questo Sta-
to così progressista lo sarebbe sta-
ta solo di nome; anzitutto perché 
il potere effettivo quasi mai ricad-
de sotto il controllo di quei 51 pro-
bi gentiluomini di cui sopra (e fu 
una delle ragioni per cui Vicini poi 
si dimise), quanto piuttosto in quel-
la delle varie municipalità insorte; 
e poi perché queste ultime furo-
no talmente gelose della rispettiva 
autonomia da non riuscire a com-
prendere neppure l’utilità di coor-
dinarsi sotto il profilo militare. 
Le Province Unite non possedettero 
mai un comando unico dell’esercito, 
e le sue città ebbero a disporre per-
tanto di risorse belliche in misura 
differente, le une dalle altre, rispet-
to alle necessità del momento. Non 
basta: la Repubblica, che pur avreb-
be dovuto imbastire delle elezioni10, 
fallì anche tale obiettivo a causa di 
difficoltà oggettive incontrate nella 
loro preparazione, tanto che il pre-

posto Ministro agli Interni – il pesa-
rese Mamiani – dovette rinunciar-
vi. Priva del determinante aiuto da 
parte francese11, questa Repubblica 
“a trazione bolognese” non avrebbe 
comunque potuto mai prevalere su 
forze avversarie tanto più preparate 
e numerose delle sue; un limite non 
secondario furono, qui, le rivalità tra 
municipi, tali da rallentare letteral-
mente una rivoluzione che, invece, 
descriveva sé stessa come “in mar-
cia”. Nella fase più critica di questa 
marcia, il Governo (Vicini) giunse a 
negare truppe fresche ad uno dei 
propri Generali – il Ministro della 
Guerra, nientemeno – solo perché 
costui era impegnato in operazioni 
tattiche contro gli Austriaci nell’o-
diato settore modenese12.
Eppure, come dimostra l’episo-
dio cui si è appena fatto cenno, un 
Esercito – seppure abborracciato 
– la Repubblica riuscì in qualche 
modo a costituirlo e furono truppe 
non del tutto sfortunate sul campo 
– su alcuni campi – di battaglia, non 
fosse che alla loro testa vi fu posto 
un altro validissimo operativo, il 
Sercognani, anch’esso reduce del-
le guerre napoleoniche. Ma questi 
valorosi furono sempre in contra-
sto personale col ceto dirigente ul-
traliberale a guida dello Stato, una 
classe di statisti che li disistimava 
nel profondo (disistima ricambiata, 
d’altronde) e che non riuscì a fornir 
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loro le forze numericamente neces-
sarie, benché altamente motivate, 
a prevalere sul nemico: così furono 
solo 3mila riservisti i repubblica-
ni che in armi si impadronirono di 
Ancona, ma per poi perderla così 
come accadde per altre piazzeforti. 
Quanto alla progettata idea di mar-
ciare su Roma, dopo essere arrivati 
f ino a Spoleto gli effettivi del Serco-
gnani ricevettero l’ordine di dietro-
front direttamente dal Governo Vi-
cini, sicché non se ne poté far nulla.
Avanzare su Roma, impossessar-
sene “prima che si facesse il nuo-
vo Papa”, era idea che ripugnava al 
Governo bolognese, ancora timoro-
so di dispiacere alle autorità fran-
cesi col bruciarsi – se vi avesse dato 
corso – ogni possibilità di evitare 

la reazione interventista delle Po-
tenze. Ingenuamente, a Bologna si 
confidava ancora non solo che Pa-
rigi non si sarebbe mossa contro la 
Repubblica, ma che anche Vienna 
avrebbe fatto altrettanto per non 
rischiare una guerra con i francesi. 
Ma Parigi si sarebbe infine opposta 
solo a parole (cfr. nota 11) alla deci-
sione, poi maturata, di Vienna di in-
vadere i territori dell’Italia centrale 
e ripristinarvi la legge e l’ordine (del 
Papa-Re).
Nel frattempo, dopo settimane di 
drammatico Conclave, i padri del 
Sacro Collegio avevano dato, fin dal 
2 febbraio 1831, un successore a Pio 
VIII nella persona del monaco ca-
maldolese Mauro Alberto Cappel-
lari, nativo di Belluno13 e allora ul-
trasessantenne, il quale assunse il 
nome di Gregorio XVI (Fig. 4).
Per quanto il suo non breve pontifi-
cato sia poi finito stritolato nelle più 
ingenerose – perché decontestua-
lizzate – critiche14, “er zor Gregorio” 
fu uno dei pontefici cardine del re-
azionarismo politico dell’età della 
Restaurazione. Seriamente preoc-
cupato della piega che, tanto fuo-
ri quanto dentro Roma, gli eventi 
avevano preso, Gregorio XVI – con-
servatore nel profondo – non impie-
gò troppo tempo per richiedere in 
via ufficiale un intervento militare 
da parte Austriaca. Metternich, che 
attendeva dal 1814 quest’occasione, 

Fig. 4 Papa Gregorio XVI (1831-46), ritratto sulla se-
dia gestatoria dal pittore anconetano Francesco 
Podesti, morto a Roma novantenne nel 1895.
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invierà non a caso su suolo italiano i 
migliori Generali dell’Impero.
La necessità di ricondurre il proprio 
Stato, sconvolto dalla rivoluzione, 
alle condizioni di “pace pubblica” 
antecedenti il 1831, così da far ri-
piombare la “irreligione” e la “fello-
nia” nell’ “abisso da cui uscirono”15, 
fu imprescindibile obiettivo però 
anche degli altri sovrani della pe-
nisola quali gli spodestati Duchi di 
Modena e di Parma.
Metternich aveva d’altro canto più 
di uno spauracchio da agitare al 
cospetto della monarchia orlea-
nista per convincerla a non inter-
ferire con la volontà austriaca, e il 
principale consisteva nel fatto che 
sparsi per l’Europa intera vi era una 
costellazione di napoleonidi – di-
retti, veri o presunti tali – pronti ad 
avvantaggiarsi dell’aiuto austriaco 
pur di scalzare Luigi Filippo dal suo 
democratico trono borghese. Nella 
stessa Vienna dimorava un candi-
dato a Re dei Francesi che la bene-
dizione austriaca avrebbe potuto 
ottenerla senza problemi, dato che 
si trattava di Napoleone “II”, il Duca 
di Reichstadt, f iglio del Bonaparte 
e di Maria Luigia di Parma, e dun-
que nipote diretto dell’Imperatore 
austriaco allora regnante.
Vi era anche – in attesa anche lui di 
un trono (in effetti sperava in quel-
lo del Belgio) – il Duca di Leuchten-
berg16, che tuttavia per essere egli 

erede dei Beauharnais era dai più 
considerato solo impropriamente 
un napoleonide. I veri discendenti 
del Bonaparte temuti dal regime 
orleanista erano ben altri, ovvero i 
due figli dell’ex re d’Olanda Luigi 
Bonaparte – Luigi Napoleone e Car-
lo Luigi Napoleone17 – che in effetti 
la Rivoluzione del 1831 troverà a mi-
litare nelle fila delle truppe del Ser-
cognani (ne è stata pure accertata 
la frequentazione del Menotti). Co-
storo, scacciati da Roma, vivevano 
entrambi a Firenze, la capitale del 
Granducato toscano, ospiti della lo-
cale dinastia assieme alla loro ma-
dre, Ortensia Beauharnais.

Raccolto l’invito di papa Gregorio, 
gli Austriaci invasero il ferrarese e, 
attraverso il territorio modenese, si 
predisposero a espugnare Bologna. 
Si scontrarono infine con le truppe 
che la Repubblica era riuscita a ri-
mediare, presso Rimini, il 25 marzo 
1831, in quella che le cronache ro-
magnole conoscono come “la bat-
taglia delle Celle” (Fig. 5) e dove i 

ANTICHE ISTITUZIONI MATTEO MATTEI

Fig. 5 La battaglia di Rimini (25 marzo 1831), in una 
stampa dell’epoca.
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20mila effettivi del Frimont ebbero 
facile ragione su avversari costituiti 
da vecchi soldati papalini, guardie 
civiche scarsamente addestrate, e 
studenti e volontari, dotati più di 
spirito di sacrificio che non di mi-
litaresca disciplina. D’altro canto, 
questi “nazionali” (così si chiama-
vano le truppe della Repubblica) 
erano solo ciò che restava – la retro-
guardia: 1500 effettivi – delle trup-
pe fermate a Senigallia da altri con-
tingenti austriaci mentre stavano 
avanzando verso sud, in direzione 
di Roma.
Fu così che una sola, fatale giornata 
bastò alla debolissima Repubblica 
delle Province Unite per perdere 
in meno di 24 ore quei traguardi 
che aveva raggiunto in meno di un 
mese e mezzo: vennero pertanto a 
galla i tre principali limiti che anche 
nella precedente esperienza insur-
rezionale (il 1821) avevano ostacola-
to il trionfo della rivoluzione: scarsa 
visione strategica globale, assen-
za di realismo politico, senescenza 
della classe dirigente alla testa del 
moto insurrezionale.

Vicini stesso – prima di uscir di sce-
na – aveva dato forma al suo più 
marchiano passo falso: aver accet-
tato i termini di un ambiguo armi-
stizio, contrattato con l’Austria ma 
grazie alla mediazione del Lega-
to pontificio di Ancona, il cardinal 

Benvenuti. Poiché però l’impegno 
della Repubblica al disarmo delle 
proprie truppe (questi, in sostanza, 
i termini dell’accordo) venne rag-
giunto dopo aver coartato la volon-
tà di uno dei contraenti – il Legato 
medesimo, di cui le autorità repub-
blicane ordinarono il sequestro pre-
ventivo, in attesa di fare di Ancona 
la nuova provvisoria capitale della 
Repubblica – le autorità militari au-
striache ebbero buon gioco a riget-
tarne in toto i presupposti. Ma non 
era ancora la fine: ai malriusciti pat-
ti di tregua si opposero Sercognani 
e, soprattutto, il Ministro della Guer-
ra Carlo Zucchi (Fig.6), il quale si ri-
fiutò di consegnare le armi, seppur 
in cambio di una generale amni-

Fig. 6 Carlo Zucchi (1777-1863), in un dagherroti-
po dei suoi anni anziani. Il patriota reggiano servì 
sotto le armi di molti eserciti e Stati fra il 1796 e il 
1860, e concluse la carriera sotto i Savoia. Fu an-
che Ufficiale della Legion d’onore.
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stia, non tanto perché questa resa 
avrebbe coinciso con la fine stessa 
della Repubblica quanto perché gli 
Austriaci stessi lo ritenevano per di-
sertore18, così da fargli temere per la 
propria vita visto che, se lo avessero 
catturato, era sicuro per lui un pro-
cesso per alto tradimento.
Proprio sul nome dello Zucchi si di-
panò l’ultimo, indegno, capitolo di 
questa triste sequela di vicende, se-
gnata dalla chiusura della parabola 
rivoluzionaria repubblicana sotto il 
segno della repressione, da parte 
sia austriaca che papalina. Con la 
Repubblica e i suoi ultimi, irriduci-
bili protagonisti nel ruolo di vittime.
Lo Zucchi, frodato dell’immunità 
che il salvacondotto del Governo 
papalino aveva invece garantito a 
lui e a tutti gli insorti (che, beninte-
so, si fossero arresi), venne intercet-
tato dalla Marina militare austria-
ca19 in mare aperto, su di un naviglio 
a bordo del quale – assieme ad altri 
novanta patrioti – al largo di Anco-
na stava tentando l’espatrio. Prele-
vato con quei fuggiaschi e tuttavia 
sottoposto, a differenza loro, a giu-
dizio per via direttissima, egli fu ini-
zialmente condannato a morte ma 
successivamente la pena fu com-
mutata in ergastolo, da lui scontato 
in diverse carceri imperiali per un 
totale di 17 anni (a liberarlo prov-
videro gli eventi rivoluzionari del 
1848).

Più amara sorte fu quella che Fran-
cesco IV riservò ai capi della rivolta 
che nel febbraio l’avevano detroniz-
zato: fedele al motto coniato per lui 
dai propri sostenitori – “non com-
movebitur” – il Duca , recuperato 
il trono, pretese per i cospiratori la 
condanna al patibolo, sul quale sa-
lirono il 26 maggio 1831 tanto il Me-
notti, nottetempo20, quanto Vincen-
zo Borelli, il notaio reo di aver stilato 
il rogito di decadenza del Duca da 
ogni autorità sullo Stato modenese 
(di cui de facto quel documento at-
testava insomma l’indipendenza).
Calava così – e nel più totale falli-
mento per la causa del patriotti-
smo italiano – il sipario sull’unico 
tentativo carbonarista di dare alla 
penisola – o a parte di essa – la li-
bertà in una forma repubblicana. 
Il 1831 fu però anche il canto del ci-
gno dello stesso settarismo carbo-
naro, col suo bagaglio di velleitario 
ideologismo che solo l’impegno 
politico maturo e consapevole del 
Mazzini e dei mazziniani avrebbe 
definitivamente archiviato tra gli 
ammuffiti reperti delle esperienze 
rivoluzionarie.

NOTE

1 Originata dalle Quattro Ordinanze liberticide 
dell’ultimo Re Borbone di Francia, Carlo X, vide 
Parigi sconvolta da tre giorni di scontri, barrica-
te e sommosse tra insorti e truppe regolari. Il 
9 agosto 1830, col voto favorevole delle Came-
re, Luigi Filippo d’Orléans veniva eletto Re “dei 
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Francesi” (e non più “di Francia”), e giurava fe-
deltà alla Costituzione.

2 Gravavano su Francesco IV d’Asburgo-Este il 
processo di Rubiera (1822) e il supplizio di don 
Andreoli, ma lo si sapeva dotato di grande ener-
gia non che di ambizione; era inoltre enorme-
mente ricco e poteva, dunque, finanziare senza 
difficoltà persino una rivoluzione. In definitiva, 
una personalità capace di tutto.

3 La rivoluzione del 1830 impose in Francia il 
primo governo europeo del secolo istituito in 
nome della sovranità popolare: fu il colpo più 
duro per troni che fondavano la loro saldezza 
sul principio legittimista.

4 “Il Risorgimento (…) non fu un movimento di 
massa, ma di élite (…). D’altra parte (…) erano 
ben pochi gli uomini veramente facoltosi che 
facevano parte delle società segrete, in quanto 
il Risorgimento, se era ben lungi dall’avere un 
carattere popolare, era comunque una rivo-
luzione di diseredati, di teste calde. Una delle 
sue forze d’urto era costituita da disoccupati 
o sottoccupati intellettuali, la stessa categoria 
di gente che più tardi, in ben altre circostanze, 
avrebbe contribuito in modo rilevante al trionfo 
di Mussolini” (Denis Mack Smith, Storia d’Italia, 
ed. 1969, pp.62-63).

5 Si legge in una lettera del Menotti al Misley, che 
si trovava a Parigi (è del 7 gennaio 1831): “Arrivo 
in questo momento da Bologna. Bisogna che 
ti dica che il Duca è un birbante. Ho corso ieri il 
pericolo di essere ucciso. Il Duca ha fatto spar-
gere voce da sanfedisti che io e te siamo agenti 
stipendiati per formare dei Centri (covi cospira-
tivi, NdR), e quindi denunciarli. Ciò erasi creduto 
a Bologna e poco mancò che io non fossi assas-
sinato”.

6 I bolognesi il 5 febbraio 1831 costrinsero alla fuga 
verso Roma – per la via di Firenze – il Prolegato, 
monsignor Clarelli-Paracciani, anziché il Cardi-
nal Legato Tommaso Bernetti esclusivamente 
perché quest’ultimo era allora impegnato a 
prender parte al Conclave. Bernetti venne poi 
nominato, dal nuovo Papa, Segretario di Stato.

7 Così si rivolgeva a Re Luigi Filippo, in un mes-
saggio, il Metternich: “Venga pure la guerra (tra 
Austria e Francia, NdR). Noi preferiamo correre 
i pericoli che trovarci esposti a perire in mezzo 
alle sommosse”.

8 A Bologna spiccano tra il gruppo dirigente re-
pubblicano i nomi del professor Orioli (poi fatto 
Ministro della Istruzione della Repubblica), di 
Carlo Zucchi (Ministro della Guerra), dell’avvo-
cato Silvani e del conte Carlo Pepoli.

9 Di Giovanni Vicini la Sala del Consiglio Comuna-
le di Bologna conserva un ritratto a figura in-
tera, opera dell’artista bolognese Alberto Fabbi 
(1858-1906), attivo esponente della Società per 
le Arti “Francesco Francia” (sorta nel 1894 e di 
cui fu uno dei primi iscritti), Del Fabbi il Palazzo 
del Comune bolognese conserva anche, nella 
medesima sala, il “Filopanti” e il ritratto dell’av-
vocato Ceneri. 

10 Fu in tale circostanza che Recanati decise di in-
viare a Bologna quale delegato il suo più illustre 
concittadino, ma questi (Giacomo Leopardi), 
benché fosse poeta molto noto anche sotto le 
Due Torri e anzi assai stimato da circoli culturali 
e singole personalità di spicco (Ode a Carlo Pe-
poli, 1826), tuttavia ricusò l’omaggio.

11 Celebri furono le parole di sommo cinismo del 
nuovo primo ministro francese Casimire Périer, 
per il quale “il sangue dei Francesi appartiene 
soltanto alla Francia”.

12 Altrettanto memorabile risposta fu quella del 
Vicini (allo Zucchi): “L’accoglienza (alle truppe, 
NdR) sia fatta non a gente armata, ma ad ami-
ci interni”. Ovviamente l’“amico” Zucchi rifiutò 
di acconsentire alla improvvida ingiunzione di 
entrare disarmato in territorio bolognese, cosa 
che l’avrebbe lasciato inerme di fronte al comu-
ne avversario, gli Austriaci.

13 Papa Cappellari era nato nel 1765, mentre Bel-
luno era sotto il governo della Serenissima. Così, 
quando ricevette le congratulazioni dell’invia-
to di Vienna per la elezione a Pontefice “di un 
suddito Austriaco” (essendo nel 1831 Belluno 
in effetti parte del Lombardo Veneto), rispose: 
“Come italiano nacqui sotto le libere insegne 
della Repubblica di San Marco, come Papa non 
sono suddito di nessuno”. 

14 Fervido lettore e conoscitore della più aggior-
nata letteratura filosofica francese (benché 
non ne condividesse tutte le idee), papa Grego-
rio XVI godette di cattiva fama postuma specie 
a causa dei “Sonetti” romaneschi del Belli. 

15 Sono termini estrapolati dagli Editti pontifici 
del febbraio 1831 (non dovuti però al Papa, ma 
al Bernetti).

16 Sulle vicende assai complesse del Ducato di 
Leuchtenberg – titolo che fu recuperato ai legit-
timi Duchi, al Congresso di Vienna, dietro inte-
ressamento diretto dei diplomatici dello Stato 
Pontificio (essendo Papa Pio VII) – ma ancor più 
sui legami tra il Duca e l’eredità d’arte lasciata 
dai Beauharnais in parte in territorio bolognese, 
la fonte di ricerca più accreditata, in ambito lo-
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MATTEO MATTEI
Dal 2004 è responsabile d’Archivio della Associazione per le Arti “Francesco Francia”, della cui storia è 
attualmente ritenuto uno dei maggiori conoscitori.
Conseguita la Laurea in Storia presso l’Università di Bologna – Alma Mater, fra il 2006 e il 2019 ha 
pubblicato saggi di storia sulle riviste “Vicum”, “Savena Setta Sambro” e “Strenna Storica Bolognese”. 
Nel 2011 è stato tra gli autori del volume “Il Risorgimento a Bologna” (Costa editore), opera di cui ha su-
pervisionato anche la stesura della sezione errata corrige relativamente agli apparati bio-bibliografici. 
Nel dicembre 2007 ha partecipato, presso la sede U.N.E.S.C.O. di Milano, alla Conferenza su Ernesto 
Teodoro Moneta, celebrativa del centenario (1907) dell’unica assegnazione di un Nobel per la Pace 
all’Italia. Nel medesimo anno ha redatto le pagine sulla storia della “Francesco Francia” per il volume 
sulle Antiche Istituzioni (Nel nome di Bologna, L’inchiostroblu ed.) curato da G. Franchi Scarselli.

cale, dovrà in futuro considerarsi Maria Romeo, 
una giovane storica dell’arte di rara acribia e 
della quale sulla “Strenna Storica Bolognese” 
del 2025 sta per uscire in merito un saggio. 

17 Espulso dall’Urbe ma anche dallo Stato papa-
le stesso per il fallito complotto romano del di-
cembre 1830, teso a rovesciare il Governo pon-
tificio, e costretto a ricongiungersi ai familiari in 
Firenze, questi verrà ricordato dalla Storia col 
nome di Napoleone III, imperatore dei francesi 
dal 1852 al 1870.

18 Zucchi era effettivamente transitato nelle fila 
dell’Esercito Repubblicano senza attendere 
dalle autorità militari di Milano il formale con-
gedo da quello Imperiale (ove aveva i gradi di 
maresciallo).

19 Comandante di quella flotta era il padre di Atti-
lio ed Emilio Bandiera.

20 Si trattò dell’esecuzione nota infatti come for-
ca, o “pena capitale per infamia”, e che come 
tale non prevedeva - accanto al morituro – al-
tra presenza a lui familiare se non quella del 

sacerdote coi conforti religiosi, né che parenti 
stretti o amici del condannato venissero avvisa-
ti dell’ora o del luogo della impiccagione. Tale 
barbarica usanza è oggi rimasta in uso, che si 
sappia, solo nella Repubblica islamica dell’Iran. 

BIBLIOGRAFIA CONSIGLIATA

Giorgio CANDELORO, Storia dell’Italia moderna, 
vol. 2 (1815-46), Feltrinelli, Milano, 1958 (1 ed.).

Alfredo COMANDINI, L’Italia nei cento anni del se-
colo XIX giorno per giorno illustrata, vol. 2 (1826-
49), Vallardi, Milano, 1900-42.

Guido RUFFINI, La cospirazione del 1831 nelle me-
morie di Enrico Misley, Zanichelli, Bologna, 1931.

Arrigo SOLMI, Ciro Menotti e l’idea unitaria dell’in-
surrezione del 1831, Soc. Tipogr. Modenese, Mo-
dena, 1931.

ANTICHE ISTITUZIONI MATTEO MATTEI



Tariffe e offerte

Via Irnerio, 12/A - Bologna 
Tel. 051.246534
www.termedibologna.it

Venerdì e sabato ore 20.30-24
La magia delle terme di notte,

da vivere in coppia
o in gruppo



 - 

 - 

 - 

 - 

6262

RACCONTI

ROBERTO BATTISTINI

STRAVAGANTE,
DISPERATO,

SENZA TITOLO



 - 

 - 

b
ologna cultural h

ub

 w
w

w
.s

uccedesoloabologn
a.it 

   
- 

   
   

   
   

    
        

                           -    

63

Mi chiedo cosa direbbe la caffettie-
ra se potesse parlare mentre sta 

ferma a scaldarsi il sedere sul fuoco. 
Se invece di far uscire il vapore caldo, 
venissero fuori parole. E in quale lin-
gua parlerebbe? Magari in dialetto 
bolognese, oppure un vago accenno 
dal sud, oppure, chissà, una qualche 
inflessione sudamericana, in linea 
con il caffè Jamaica Blue Mountain, 
che serba nel ventre, pronta al parto. 
E se invece di parlare, volesse fumare 
una paglia. Magari la sua prima frase 
sarebbe hai una sigaretta? E ripense-
rei all’ultima sigaretta di Zeno e poi 
spegnerei il fuoco e mi verserei il con-
tenuto nero nella tazzina dai colori 
pastello dell’Ikea, appoggiata solita-
ria nel top della cucina sempre Ikea, 
mentre il mio sguardo si andrebbe 
a posare sulla libreria Billy, rigorosa-
mente anch’essa Ikea, con i piani leg-
germente flessi dai miei libri. Mi ren-
derei conto che il mio appartamento 
è prevalentemente Ikea, solo uno 
specchio un po' opacizzato non lo è.
Prenderei fuori un libro a caso, at-
tratto dal colore della copertina, for-
se Saul Bellow di Herzog o Carrè di 
Limonov o, perché no un Micheal 
Chabon del Sindacato dei poliziotti 
Yiddish. Adesso ci sono, la caffettiera 
mi parlerebbe in Yiddish, mio nonno 
che era stato nei dintorni di Kiev da 
giovane era stato ospitato da una fa-
miglia ebrea, aveva vissuto per quasi 
un anno in uno shtetl post moderno, 
e rientrato in Italia, peregrinando per 
l’Europa, disse appena mise piede in 

casa, prima che mia nonna gli tirasse 
un coltello da cucina, sfiorandogli un 
orecchio, Oy Gevalt!, che scoprimmo 
essere un mamma mia! di sorpresa 
nel constatare che in casa nulla era 
cambiato, compreso poi il coltello o 
la ciabatta volante del caso. La caf-
fettiera invece direbbe probabilmen-
te, Tsoires, tsoires, dolori dolori, per il 
semplice fatto che me ne sto ore a 
fissarla invece di scrivere il mio primo, 
e forse unico se giungesse mai al ter-
mine, romanzo.
L’editore mi ha chiamato e mi ha dato 
tre settimane, che se prese in pieno, 
cosa che farò, si arriva pressappoco 
a dicembre. Sembrano molti giorni, 
ma per scrivere il mio primo romanzo 
equivalgono ad un weekend, quel-
li in cui metti fuori il piede dall’uffi-
cio e dopo un attimo lo stai rimet-
tendo dentro di lunedì mattina. E in 
quell’attimo devo costruire qualcosa 
di irripetibile, attraente, seducente, 
sibaritico, in grado di portare i lettori, 
che non andranno oltre la cerchia dei 
miei amici e dei vicini di casa che con-
segnerò ricoperto di carta colorata il 
24 dicembre, o in una delle otto notti 
di Hanukkah dal 14 di dicembre, nei 
più sordidi meandri del radicalismo 
del XIX secolo di Kierkegaard e Nietz-
sche, oppure a spasso tra gli anni ’30 
e ’60 con gli esistenzialisti francesi o 
gli emotivisti anglosassoni, tutti quel-
li che sostenevano che non esiste un 
ordine morale oggettivo, ma solo le 
scelte private sontuosamente edifi-
cate su emozioni soggettive. Un ro-
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manzo del genere deve avere un plot 
teatralmente rivoluzionario, dalla te-
tra speranza di un futuro a tutti costi 
diverso da questo, ma anche essere 
tetrisforme, dove tutte le parti possa-
no incastrarsi come precise meccani-
che di orologi svizzeri, per entrare nel-
le recondite vie dello spirito. Spirito? 
Non ne sono certo, ma - Wow! - faccio 
almeno finta per un breve attimo di 
crederci.
Fisso fuori dalla mia finestra che dà 
su via Mascarella, dove per fortuna 
passano poche automobili e questa 
giornata di novembre, con un atipico 
sole primaverile, mi invita a mettere ai 
piedi le mie Spezial e scendere le sca-
le con il sapore di caffè leggermente 
amaro in bocca, mentre la studentes-
sa del piano di sotto, quella dai larghi 
occhiali quadrati, capelli castani che 
le scendono sulle spalle e che una 
volta si è presentata semi nuda alla 
mia porta per chiedermi un frullato-
re, che se potesse parlare dopo quel 
prestito racconterebbe un racconto 
in stile Colette, si affaccia sulla porta 
semi addormentata per salutarmi e 
chiedere se per caso passo davanti al 
Carrefour, per prenderle un sacchet-
to di mele Golden. Io rispondo di sì, 
facendo poi un cenno con la mano 
destra, sventagliando diversi fogli di 
appunti che mi sono portato da casa 
a passeggio con me, gesto automa-
tico tra lo scaramantico e l’apprensi-
vo, come se non volessi allontanarmi 
dall’illusione dell’ispirazione. In quelle 
poco più di tre caotiche pagine c’è 

tutto quello che sono riuscito a pen-
sare, nell’alternanza centrifugata di 
birre, sigari, caffè, canne, whiskey, sul 
mio romanzo, la cui idea si trova in 
orbita geostazionaria attorno ad un 
tradizionale furto sul treno, in salsa 
moderna.
Per strada ci sono dei genitori che 
sfrecciano in bicicletta, rigorosamen-
te contromano, con dietro i bimbi di-
retti alle scuole elementari Zamboni, 
affaccendati in chiacchiere che si di-
sperdono nel vento della corsa, di cui 
mi arriva, quasi fosse un eco, un non 
troppo allusivo al mio stato, sbrigati!
Ed io mi sbrigo ad arrivare fino al ta-
baccaio in via Irnerio, quasi all’angolo 
di via del Borgo San Pietro. Il nego-
ziante mi guarda, con questi fogli in 
mano che hanno l’aria di qualcosa 
raffazzonato, interrogandosi su cosa 
potrei mai volere da lui, filtri, tabac-
co, cartine, marche da bollo, si starà 
chiedendo mentre qualcunaltro en-
tra mettendosi in fila appena dietro 
di me. Non mi giro neanche per ve-
dere chi sia, semplicemente sto per 
dire la parola Virginia, quando il clien-
te appena entrato, a voce bassa, leg-
germente tremolante, dice, Questa è 
una rapina, nessuno si muova e non 
succederà nulla!
Il mio respiro si blocca, percepisco i 
secondi con cui il mio cervello realiz-
za la situazione, mi volto e guardo il 
cliente. È un ragazzino, primi anni di 
università, una barba appena accen-
nata che cresce come piccoli cespu-
gli d’alta quota, pallido, sudaticcio, ca-
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pelli neri lunghi da ultimo shampoo 
di diversi giorni fa, in mano un coltello 
da cucina, quello con cui si taglia il 
pane, ben dentellato nella lama. Il pri-
mo pensiero, ancora alimentato dalla 
tensione, è, perché la Pecora in erba 
fa tutto questo?
Non ho neppure il tempo a valutare 
una risposta, quando il negoziante fa 
emergere una pistola, piccola nelle 
sue grandi mani, da sotto il vetro del 
balcone. La canna corta della pistola 
trema anch’essa. Io sono in pratica 
nella linea di fuoco e mi sposto di lato 
con un movimento lento. Passano 
secondi, forse minuti, Pecora in erba 
non dice neppure cosa vuole ma fis-
sa me, Clint Eastwood resta con la 
pistola alzata e ad un certo punto mi 
suonano nella testa le parole dei Pir-
ke Avot, Se non ci sei tu per te stesso, 
chi c’è per te? Come un fulmine dico, 
Ehm, sentite, cosa ne pensate di far 
finta che non sia successo nulla? Tu, 
rimetti il coltello via e lei, dico rivolto 
al cowboy dei tabacchi, abbassa la 
pistola, è una buona idea, no?
Percepisco un bilaterale momento 
di incertezza, spero che le mie parole 
siano andate a segno, anche solo per 
il fatto che Pecora in erba non ha di-
chiarato cosa volesse rapinare e il pi-
stolero non abbia ancora fatto fuoco, 
fosse anche solo dalla paura. Ed inve-
ce, Pecora in erba, con voce incerta, 
precisa, Voglio quelli! ed indica senza 
esitazione i miei fogli. 
Cosa? Cosa? Aspetta un attimo, ma 
perché?, chiedo d’istinto.

Dammi i fogli, adesso, e alza il coltello 
con il lato seghettato per meglio fare 
le fettine di pane da colazione su cui 
spandere la marmellata, rosso come i 
frutti di bosco e come potrebbe esse-
re il mio sangue. Chissà se il coleste-
rolo cambia il colore del sangue?, mi 
chiedo, mentre il negoziante abbas-
sa la pistola e sento il suo sospiro di 
sollievo. Colpito dall’altruismo e della 
straripante empatia del negoziante, 
capisco che l’unico modo è sbrigar-
mela da solo ancora una volta. Guar-
do Pecora in erba, guardo la porta e 
capisco che solo una mossa fulminea 
può portarmi fuori dal negozio, ma il 
pensiero pare non rimanere bloccato 
tra i miei neuroni e il rapinatore insi-
ste e si piazza ben bene davanti alla 
porta, I fogli, ora!, dimostrandomi la 
capacità di fare toni anche perentori.
Glieli dia, la prego, e facciamola fini-
ta, dice il tabaccaio colto dall’eviden-
te necessità di toglierci dalle scatole 
e proseguire a vendere. Una rapina 
è diventata semplicemente un mo-
mento di perdita di guadagno e 
sconsolato, guarda i miei fogli, la mia 
idea, ancora così embrionale e smar-
rita nelle mie stesse incertezze di vita, 
di amore, di odio, di politica, di fede.
Mentre la scena si blocca nel tem-
po, in sottofondo mi arrivano le note 
di Chain Gang di Sam Cook e Jesus 
Crime prende di colpo vita davanti ai 
miei occhi.  Perché dopo tutto questa 
era la sua firma, uno spray rosso ra-
pidamente polverizzato sulle fianca-
te dei treni in corsia, poco più di uno 
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schizzo vermiglio di sangue, mentre 
lui e Juanita afferravano i tanti pacchi 
e li gettavano con un tocco disperato 
fuori dai vagoni Amazon. Cadevano 
le scatole lungo la lunga massiccia-
ta ferroviaria a tratti inerbita, Nike da 
250 dollari, tecnologia Apple appena 
prodotta, ipad, iphone, imac, tante 
i che suonavano come IO, creando 
un irreale effetto scenico che, visto 
da satellite, appariva come un cielo 
verde costellato di costosi fiocchi di 
neve. Jesus Crime era risoluto, pren-
deva il minimo per campare per sé 
e il resto lo lasciava lì, a giacere fino 
al momento in cui un disperato, un 
tossico, un senza casa, magari pluri-
mo divorziato che tutto aveva smar-
rito nella sua vita, magari per prima 
cosa la strada di casa, li trovasse. 
Quando Jesse, il vero nome dietro al 
nome d’arte Jesus Crime, se ne stava 
a guardare i treni metropolitani che 
passavano davanti alla sua finestra 
nei sobborghi di Pittsburgh, Juanita 
si faceva una dose in vena nel letto 
mezzo sfatto del loro monolocale, lui 
sentiva di avere una missione, ca-
piva di aver trovato il potere di dan-
neggiare chi stava rovinando la vita 
a miliardi di persone, con il commer-
cio online, con il capitalismo portato 
all’esasperazione. Allora si prendeva 
una canna e lasciava che il fumo 
sbiadisse per un attimo, il diventato 
tanto evanescente treno. Quanto era 
lisergico il momento, quanto Marc 
Miller si arrovellava nel suo lugubre 
ufficio, senza finestre, nel DownTown 

Service Central del 623 di Smithfield 
della Polizia del Pittsburgh Regional 
Transit, davanti alle foto di campi di 
pacchi Amazon abbandonati, spar-
pagliate sulla sua scrivania, ormai 
senza un ordine. Marc sentiva, da 
ebreo, non solo l’onere del dovere di 
detective, ma soprattutto il peso mo-
rale di fermare questi furti, perché 
Non rubare era addirittura uno dei 
principi noachidi, qualcosa di antro-
pologicamente riconosciuto come 
un distruttore di legami sociali, ma 
c’era qualcosa nella modalità stes-
sa con cui venivano condotti che lo 
vestiva interiormente di una sensa-
zione ambigua, dove il tradizionale 
senso etico di ciò che è giusto e ciò 
che non lo è si mescolavano crean-
do una forma indistinta. Fuori dalla 
porta i responsabili della sicurezza 
di Amazon lo stavano aspettando 
per il sopralluogo nell’ultima scena 
del crimine firmata Jesus Crime, che 
mezz’ora dopo gli si parò davanti 
come un quadro di Saul Leiter, qua 
e là centinaia di scatole di calza-
ture, blocchi colorati bianchi, rossi, 
blu, dispersi caoticamente in mezzo 
al verde del prato. Era come se una 
squadra di Hooligans fosse passata 
in Time Square e messo tutto sot-
tosopra, eppure mantenendo un 
qualche tocco estetico. Prese il suo 
Samsung dalla tasca della giacca e 
si mise a fotografare la scena, che sa-
peva di fine del mondo, almeno così 
come conosciuto. Marc non poteva 
immaginare che dalla finestra del 
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quarto piano, proprio lui, il moderno 
Robin Hood e la sua tossica Juanita 
lo stavano guardando. Se avesse al-
zato gli occhi, nella direzione giusta, 
per un attimo i loro sguardi si sareb-
bero incrociati. Cacciatore e preda, 
razziatore del capitalismo e pedina 
del sistema…
Allora dico addio a Jesus Crime, alla 
sua Clyde e al tanto simile a me Marc 
Miller, riconoscendo che il mio rac-
conto ha qualcosa del Point Break 
della Bigelow, e porgo i fogli a Pecora 
in erba, il quale mugugna uno stupi-
to Ok, non abbassa il coltello, ma in-
dietreggia fino all’uscita, corre sotto 
il portico, prende un monopattino 
elettrico e inizia a scappare. Io non 
mi volto neppure verso il negozian-
te, che probabilmente ha riacceso la 
radio nel frattempo. Mi ritrovo anche 
io sotto il portico, guardo i miei fogli 
svolazzare tra le mani dell’assurdo ra-
pinatore e non riesco a trovare pace, 
ma vengo catturato da un vortice di 
ansia, mi guardo intorno e scorgo un 
uomo sulla metà trentina appoggia-
re la bici ad una colonna del porticato 
di via Irnerio. Scusa, mi hanno deru-
bato, mi serve solo un attimo, poi giu-
ro te la riporto, proprio qui, ok?, dico 
senza fare una pausa tra una parola 
e l’altra e senza aspettare una rispo-
sta. Salgo sulla bici, anche se il sellino 
forse è troppo in alto per la modesta 
altezza da terra del mio bacino, inizio 
a sfrecciare, spingo sui pedali come 
se non ci fosse un domani, vedo Pe-
cora in erba. Purtroppo per lui il suo 

monopattino non è così veloce come 
la mia pedalata. Sto per raggiungerlo.
Marc aveva la sua Heckler&Klock 
puntata immobile su Jesus Crime 
che aveva smesso di correre. Si era 
voltato e un sorriso sbilenco si era af-
facciato con un minimo accenno sul 
suo volto, circondato dai lunghi ca-
pelli neri alla Brian Molko. Marc alzò 
la mano, come per dire fermati, ma 
Jesse rimase per un attimo a fissar-
lo, poi guardò giù dal treno in corsa, 
l’erba che correva accanto al treno ai 
100 miglia all’ora. Marc allora puntò 
la pistola e…
E quando mi trovo all’altezza dell’Ecu 
di via Del Borgo supero il monopatti-
no e faccio una pericolosa inchiodata, 
tagliando la strada al ladruncolo, fa-
cendo finire tutti e due a terra, men-
tre i fogli scivolano via dalle mani di 
Pecora in erba e svolazzano in mezzo 
a via Irnerio. Nessuno dei due ha su-
bito danni nella caduta, io sono il pri-
mo a rialzarsi e l’affronto, Perché tutto 
questo? Che cosa vuoi?
Il ragazzo resta seduto a terra, il mo-
nopattino disteso a meno di un me-
tro da lui, e tace. Mi fissa e non dice 
nulla. Io non posso non incalzarlo e 
alla fine inizia, pressappoco così, Ho 
bisogno del suo testo. Non so come 
spiegarlo, ma sono rovinato. 
Io lo guardo, gli faccio cenno di alzar-
si e di seguirmi. Raccatto un paio di 
fogli in mezzo alla strada, alcuni già 
timbrati da un copertone di un’auto 
di passaggio lungo via del Borgo e 
conduco il ragazzo ad un caffè dal-
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la parte opposta della strada. Il caffè 
a quell’ora è insolitamente vuoto e 
ci sediamo in un tavolino all’interno. 
Dopo il primo sorso di caffè, dico, Cer-
ca di spiegarmi la situazione. Intanto 
chi sei, cosa fai?
Il ragazzo afferma di chiamarsi Anto-
nio, di venire da Campobasso, dove 
faceva il dj e aveva una piccola eti-
chetta discografica, soprattutto 45 
giri, che poi in parte metteva su nei 
suoi passaggi tra locali notturni e da 
cui guadagnava quel minimo che 
gli permettesse di comprarsi un pc 
e pubblicare qualche racconto, oggi 
frequenta l’Università qui a Bologna, 
iscritto a Letterature Moderne com-
parate postcoloniali. Fin qua tutto 
molto normale, poi racconta del dif-
ficile rapporto con suo padre, anche 
qui non è una novità se penso al mio, 
così turbolento, così irrisolto al punto 
che neanche la morte ci ha riconcilia-
to a dovere, ma prende poi una piega 
insolita. Suo padre, del tutto contra-
rio ai suoi studi e alla sua identità di 
scrittore, avrebbe dichiarato che se 
Antonio non fosse riuscito a scrivere 
un romanzo, breve ci tiene a precisa-
re, entro il termine del laboratorio di 
scrittura creativa in corso ora, un’ulti-
ma chance a tutti gli effetti, non solo 
avrebbe smesso di pagargli le rate 
universitarie, ma gli farebbe fatto per-
dere il cognome, con un’azione lega-
le tutta ad hoc per lui. Disconosciuto, 
senza titolo, senza casa. Antonio deve 
scrivere entro un mese un romanzo. 
Io lo guardo perplesso, sentendomi 

nella dimensione di Goethe della Die 
Wahlverwandtschaften. Antonio mi 
guarda, Io ti seguo da anni, con i tuoi 
racconti nelle varie riviste, e ho let-
to che stai preparando il tuo primo 
romanzo. Non potevo perdere l’op-
portunità. Ti ho seguito, ti vedo dalla 
mia finestra, vedo che stai scrivendo 
su dei fogli e così quando ti ho visto 
uscire, ho pensato, adesso o mai più!
Ah, hai pensato bene a rubare le idee 
degli altri, affermo acido, sentendomi 
di vivere le ossessioni di Hitchock di 
Una finestra sul cortile. 
Ho una scadenza, non ho alternati-
ve, e percepisco la disperazione del 
trovarsi senza idee, senza titolo, solo 
con una meta, pressocché irraggiun-
gibile, come la ragazza splendida del 
liceo, che non sarebbe mai stata per 
te, come la mia.
Farkakte!1, come avrebbe detto la mia 
caffetteria rigorosamente volgare, in 
Yiddish. Guardo i fogli appoggiati sul 
tavolo e glieli porgo. Non so cosa stia 
passando per la mia testa in questo 
momento, forse uno spirito di follia si 
è impossessato di me al punto di get-
tare via il mio lavoro e confinarmi in 
un altro purgatorio di creatività, op-
pure forse sto solo cercando di porre 
rimedio alla situazione folle di questo 
ragazzo. 
Antonio mi guarda, non sa cosa ri-
spondere, è un ladro, ha agito in 
modo subdolo, spiandomi, cercando 
di appropriarsi del lavoro di un altro, 
di farla franca, per poi precipitare ro-
vinosamente, ben gli sta, senza spe-

RACCONTI ROBERTO BATTISTINI



 - 

 - 

b
ologna cultural h

ub

 w
w

w
.s

uccedesoloabologn
a.it 

   
- 

   
   

   
   

    
        

                           -    

69

ranza a terra. Lui prende i fogli, sorri-
de incauto, Ho un’idea, per la prima 
volta forse una nuova manifestazio-
ne creativa e non trafugata, attraver-
sa Antonio come il treno Amazon di 
Jesus Crime, che stava percorrendo 
l’ultimo tratto prima di entrare nei 
binari di indirizzamento alla stazione 
ferroviaria. Il proiettile non uscì dalla 
canna della pistola, rimase in atte-
sa, come Marc, di assistere al salto 
nel vuoto di Jesse. Il bandito, nel suo 
Adagio di assalto alla diligenza, Alle-
gro ma non troppo, fece un arco nel 
cielo, le gambe strette nei jeans slim 
si muovevano in aria, in un lungo 
momento di sospensione tra la vita e 
la morte. Poi, scomparve. Marc cercò 
di restare in equilibrio, il vento lo de-
stabilizzava di continuo, con soffi vio-
lenti prodotti dalla velocità del treno. 
Guardò giù e dietro di sé vide il corpo 
a terra di Jesus Crime. Inerme, forse 
vivo, forse morto. C’era qualcosa di 
malinconico e glorioso al contempo, 
in tutto questo, là in mezzo alle sue 
scatole date alla gente comune, solo 
nel suo eroismo criminale. Così, deci-
se di buttarsi anche lui.

Otto mesi dopo, la libreria Ubik di via 
Irnerio farà accomodare le persone 
nella sala principale, tra tante sedie 
sistemate di fronte ad una sorta di 
tavolo/palco, dietro al quale Antonio 
ed io inizieremo a parlare di questa 
strana vicenda, di come siamo riusciti 
a raggiungere insieme il nostro sco-
po, nel modo meno ortodosso pos-
sibile di scrivere un insolito collettivo 
a due, il cui risultato sarà appoggia-
to sul tavolo davanti a noi. E quando 
spiegherò che l’idea è nata dal nostro 
primo incontro, il padre di Antonio, in 
mezzo alla folla, farà un severo cenno 
di assenso, mentre la ragazza del pia-
no di sotto, in piedi appoggiata allo 
scaffale, stringerà sulla sua scollatura 
del maglione di lana a righe, il nostro 
primo romanzo.

NOTE 
1 Farkakte (Yiddish), affermazione volgare, corri-
spondente al significato di “molto male, molto mi-
sero”.

L’autore suggerisce l’ascolto del brano Tender, Blur, 
dall’album 13, 1999 Food Records-Parlophone.
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l’Università di Bologna del rapporto città-mobilità, di modelli di Healthy streets e Senseable city. Nel 
tempo libero scrive racconti e ha pubblicato nelle antologie Denti (edizioni Fernandel, 2015) e Più ve-
loce della luce: 23 storie di super eroi (edizioni Pendragon, 2017). Studioso di cultura e filosofia ebraica, 
ha studiato con diversi rabbini italiani e statunitensi e ha collaborato con il canale social Etrog.it e il 
magazine online JOIMAG-Jewish Open and Inclusive, con articoli, recensioni e racconti brevi. Scrive 
racconti periodicamente sulla sua pagina Substack. È stato scritto dei suoi racconti: “visionari, fantasti-
ci-onirici, una preghiera laica per la pace”.

http://Etrog.it


 - 

 - 

b
ologna cultural h

ub

 w
w

w
.s

uccedesoloabologn
a.it 

   
- 

   
   

   
   

    
        

                           -    

70

VIGNETTA DUCKBILL



PROSSIMO NUMERO
SPECIALE NATALE


