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RIVOLUZIONI

Prima di fare la 
rivoluzione, riforma il tuo 
cuore (Proverbio cinese)

STORIA L’invenzione della scrittura
TEATRO Il Flauto magico in quota
DIRITTO Liber Paradisus 
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LA RIVOLUZIONE
DELLA PIAZZA

Di rivoluzioni Bologna ne ha cono-
sciute diverse. Sono passate attra-
verso grandi invenzioni, decisioni 
coraggiose e intuizioni geniali. Bo-
logna è stata la città di scienziati e 
scienziate che, con il loro talento e 
il loro studio, hanno dato il via a ri-
voluzioni scientifiche importantis-
sime. A settembre, mese per molti 
di ripartenza, di nuovi inizi dopo le 
vacanze, La Bazza si dedica al tema 
delle “rivoluzioni” tra il primato del 
Liber Paradisus con l’abolizione del-
la servitù della gleba, l’invenzione 
della scrittura e i papiri conservati a 
Bologna e l’ars nova nella musica.

A proposito di rivoluzioni, nel XVI 
secolo Bologna ne conobbe una, 
di tipo architettonico e urbanistico, 
che coinvolse il suo cuore: Piazza 
Maggiore. Nel corso della metà del 
XVI secolo ci fu, infatti, un momen-
to  di rinnovamento urbanistico. La 
Piazza Maggiore si diede un volto 
nuovo e assunse in poco tempo un 
aspetto rinascimentale. È in questo 
periodo che vennero infatti realiz-
zati, ad esempio, l’Archiginnasio, la 
fontana del Nettuno e il Palazzo dei 
Banchi. A occuparsi di questo rinno-
vamento urbanistico fu il vice legato 
pontificio Pier Donato Cesi, per vo-
lontà di papa Pio IV.

FIG 1 La Piazza Maggiore di Bologna. Sulla sinistra 
si vede il palazzo comunale (Palazzo d’Accursio), 
mentre a destra c’è il Palazzo del Podestà.

Partiamo da Palazzo dei Banchi, uno 
degli edifici che racchiudono il qua-
drato di Piazza Maggiore e che pren-
de il suo nome dagli antichi banchi 
dei cambiavalute. Osservandolo 
bene si noterà che sembra un palaz-
zo, ma in realtà è solo un’immensa 
facciata. Dietro quest’ultima, infatti, 
altro non c’è che i negozi del Quadri-
latero. Si tratta di un’opera realizzata 
dall’architetto Jacopo Barozzi, me-
glio noto come il Vignola, tra il 1565 e 
il 1568, unificando le tre architetture 
presenti all’epoca in un unico bloc-
co e dando così uniformità alla fac-
ciata che dava verso la piazza. Grazie 
a questa realizzazione dalla Piazza 
Maggiore era possibile vedere un’o-
pera maestosa e di pregio che copri-
va le vie del mercato.

Tra i simboli della città c’è poi la fon-
tana del Nettuno, costruita tra il 1563 
e il 1567. A realizzarla furono il fondi-

EDITORIALE GIULIA DALMONTE



 - 

 - 

b
ologna cultural h

ub

 w
w

w
.s

uccedesoloabologn
a.it 

   
- 

   
   

   
   

    
        

                           -    

5
torna all'indice

A. VI N. 09 / Settembre 2026

tore Zanobio Portigiani, l’architetto 
palermitano Tommaso Laureti (per 
la parte idraulica e architettonica) e 
Jean de Boulogne, detto Giambolo-
gna, per quanto riguarda la statua e 
le parti scultoree. La fontana aveva 
anche una funzione simbolica, per 
glorificare Pio IV: così come Nettuno 
domina le acque, il Papa domina il 
mondo. Sull’opera non mancano i ri-
ferimenti ai committenti. Sulla fon-
tana campeggia infatti lo stemma 
pontificio di Pio IV, oltre ai nomi di 
Pier Donato Cesi, di Carlo Borromeo 
(legato pontificio) e del Senato di 
Bologna.

Veniamo infine all’Archiginnasio, 
costruito tra il 1562 e il 1563 su pro-
getto dell’architetto Antonio Moran-

di, detto Il Terribilia. L’edificio venne 
realizzato con lo scopo di dare una 
sede unitaria all’insegnamento uni-
versitario, che fino ad allora era inve-
ce dislocato in varie sedi. Anche in 
questo caso, sul portale d’ingresso 
dell’Archiginnasio, dal quale si ac-
cede al quadriportico, si trovano 
gli stemmi araldici del pontefice, 
di Borromeo e di Cesi. Le pareti dei 
loggiati, delle sale e le volte degli 
scaloni che conducono al piano su-
periore sono invece decorate con un 
vasto complesso araldico composto 
di stemmi e nomi degli studenti, ol-
tre che da monumenti celebrativi 
dei maestri dello studio.
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GIULIA DALMONTE
Nata e cresciuta nella provincia di Bologna, 36 anni, è da sempre legata a questa città pur vivendola 
a qualche chilometro di distanza. Ha una passione da sempre per il giornalismo che la ha accompa-
gnata fin dalle scuole superiori. Dopo il liceo ha quindi deciso di studiare Scienze della Comunicazione 
all’Università di Bologna. Fin dagli anni dell’università ha cominciato a fare esperienze nelle redazioni 
dei giornali per poi iscriversi, una volta laureata, al Master in Giornalismo di Bologna. Dal 2015, dopo 
aver sostenuto l’esame di Stato, è infine diventata giornalista professionista. In questi anni ha lavorato 
nelle redazioni di giornali e agenzie di stampa e ricoperto il ruolo di addetta stampa.
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L’invenzione e l’evoluzione della 
scrittura, una delle più impor-
tanti rivoluzioni della storia e la 

prima nel campo della comunica-
zione, fu una conquista dell’umani-
tà, che si avvalse di segni grafici e 
che si è evoluta attraverso varie fasi 
prima di arrivare alla definizione di 
un alfabeto e quindi di un linguag-
gio. Si fa risalire la nascita della scrit-
tura a circa 4000 anni fa nella vasta 
regione pianeggiante compresa fra 
il Tigri e l’Eufrate, la Mesopotamia, 
abitata dai Sumeri. Il mito di Enmer-
kar, signore di Uruk e il signore di 
Aratta, una città situata nell’altopia-
no iranico, narra di come la scrittura 
risolse un problema di comunicazio-
ne fra due sovrani. Essi dialogavano 
per scambi commerciali, ma le trat-
tative avvenivano tramite un mes-
saggero che aveva l’arduo compito 
di imparare a memoria i messag-
gi dei rispettivi sovrani. A un certo 
punto, il messaggero smarrì la sua 
capacità di memorizzazione le paro-
le del suo sovrano. Allora, Enmerkar, 
secondo il mito, prese dell’argilla, la 
modellò come un mattoncino e vi 
incise con uno stilo dei segni che 
risplendettero al sole. Era nata la 
scrittura cuneiforme. “Parole dette a 
forma di chiodo la sua struttura tra-
figge”: esclamò il signore di Aratta 
quando ricevette la tavoletta. Fra le 
innumerevoli tavolette di argilla rin-
venute a Uruk, la più nota è quella 
chiamata “Un giorno di scuola”, in 
cui uno scolaro si esercita nella scrit-
tura cuneiforme raccontando una 

sua giornata. Si inizia con la sveglia, 
la colazione con due pani prepara-
ti dalla madre, il cammino verso la 
scuola, dove arriva in ritardo e il ma-
estro lo rimprovera e punisce con la 
frusta. La mattinata viene dedicata 
ad esercizi di scrittura, mentre nel 
pomeriggio il maestro gli fa scrivere 
una serie di parole che gli valgono 
un nuovo rimprovero perché i segni 
impressi non sono allineati. Quando 
torna casa, lo scolaro trova il padre 
e gli recita quanto scritto sulla ta-
voletta e il genitore è soddisfatto. 
La scrittura cuneiforme fu decifrata 

STORIA RENZO BENTIVOGLI

FIG 1 Aldilà della leggenda, in quanto la scrittura 
sumera avvenne gradatamente, è comunque certo 
che circa 6000 anni fa nella città di Uruk si cominciò 
a rappresentare animali e oggetti con piccoli dise-
gni. Si era diffusa una scrittura pittografica, che nel 
tempo fu sostituita da gruppi di linee spezzate con 
la forma di chiodi o cunei e questo sistema venne 
standardizzato in una scrittura astratta.

FIG 2 La scrittura cuneiforme era caratterizzata da 
centina e centinaia di simboli diversi, molto difficil-
mente memorizzabili e quindi difficilmente utiliz-
zabili, a meno che non si frequentasse fin da piccoli 
la Edubba, la casa delle tavolette.
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geroglifici, scolpiti su pietra, colonne 
di templi, pareti di tombe, sarcofagi 
oppure dipinti in papiri sacri. Gli egi-
zi si occupavano di tutto, dalla me-
dicina all’astronomia, e guardavano 
con attenzione la natura. Identifica-
vano alcuni animali per attribuirgli 
qualità o funzioni specifiche divine, 
come lo scarabeo, venerato come 
simbolo di rinascita.
Gli egizi, a differenza dei popoli me-
sopotamici, avevano una cultura 
dell’aldilà molto radicata, oscillante 
fra l’universo visibile e invisibile che 
troviamo nei Testi delle Piramidi, Te-
sti dei Sarcofagi e nei Libri dei Mor-
ti, destinati a ogni anima in viaggio 

nel 1902 in seguito al ritrovamento 
di un monumentale basalto nero da 
Jean-Vincent Scheil, un assiriologo 
che da tempo studiava i segni cu-
neiformi. 
La stele, nota come Codice Ham-
murabi (1930 a.C), riporta, scolpite 
sulla pietra, 282 leggi che regolava-
no diritti e doveri dei sudditi, nobili 
e patrizi compresi. Erano leggi che 
si basavano su un principio giuridi-
co chiarissimo: a colui che procurava 
un danno (anche fisico) a una per-
sona veniva inflitto lo stesso danno 
arrecato. Una regola di giustizia me-
glio nota come Legge del taglione.
Parallelamente alla scrittura cunei-
forme della civiltà mesopotamica si 
sviluppava quella dell’antico Egitto, 
alla quale il grande fiume Nilo aveva 
regalato le piene e una materia mol-
to versatile: il papiro. Le città sumere 
avevano l’esigenza di contabilizzare 
e registrare tutto quello che entrava 
nei templi, come ad esempio ogni 
transazione economica e pesi e mi-
sure delle merci. Si trattava di una 
quantità illimitata di operazioni che 
venivano scritte su tavolette d’argilla, 
le quali dopo l’asciugatura venivano 
archiviate, previa sigillatura da parte 
di funzionari tramite un piccolo ci-
lindro provvisto di decorazioni, fatto 
rotolare su un sottile strato di argilla, 
una specie di busta che avvolgeva 
la tavoletta. Anche gli egizi annota-
vano entrate e uscite ma utilizzava-
no una scrittura corsiva su foglio di 
papiro, chiamata ieratica e demoti-
ca, mentre in ambito sacro, tombe 
funebri o monumentali si usavano i 

STORIA RENZO BENTIVOGLI

FIG 3 La monumentale stele del Codice di Hammu-
rabi, alta 2,20 metri. In sommità si vede Hammurabi, 
intermediario fra gli Dei e gli uomini, che riceve dal 
Dio della giustizia Samas i simboli del potere.
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nell’oltretomba. I testi sopra citati 
erano dei manuali scritti e dipinti su 
rotali di papiro, contenenti formule 
magiche per assicurare al defunto 
un buon esito verso la rinascita. Gli 
artefici di questi straordinari testi 
furono gli scribi, dei professionisti 
dell’incisione e scrittura sacra che 
si formavano nelle Case della Vita e 
raggiungevano i più alti livelli della 

società, poiché erano indispensabili 
all’organizzazione statale. Fra questi 
scribi ve ne erano alcuni che erano 
dotati di grandi qualità artistiche e 
creative e redigevano a chiunque ne 
avesse le possibilità un salvacondot-
to personale, contenente formule 
magiche e suggerimenti per supe-
rare gli ostacoli o le prove comples-
se a cui sarebbe stato sottoposto 

prima di accedere al giudizio divi-
no. Lo stesso Faraone appena eletto 
provvedeva ad assicurarsi il posses-
so di un Libro dei Morti.

Molto spesso nei papiri gli scribi in-
serivano degli animali, o meglio di-

FIG 4 Alcuni degli innumerevoli geroglifici, più di 
700, che gli egittologi hanno decifrato. Segni mi-
steriosi, che potevano però avere anche valore fo-
netico, rappresentando suoni simili alle lettere del 
nostro alfabeto moderno. Si deve questa scoperta 
a un’intuizione di Jean-Francois Champollion, avve-
nuta nel 1822 in seguito al ritrovamento di una pie-
tra, la stele di Rosetta, nel 1799. Fu un avvenimento 
molto fortunato che consentì di resuscitare una lin-
gua morta, in quanto nel 196 a.C. vi era stato scolpito 
in tre lingue (geroglifico, demotico e greco antico) 
un editto per festeggiare il primo anniversario del 
regno di Tolomeo V Epifane e la scrittura greca fu la 
chiave di lettura dei geroglifici. Solo nel 1855 l’arche-
ologo tedesco Karl Brugsch portò a compimento la 
decifrazione del demotico.

STORIA RENZO BENTIVOGLI

FIG 5 Il papiro riprodotto descrive il rito della psi-
costasia, ossia la pesatura del cuore vestito di lino 
bianco. Il defunto viene condotto al cospetto degli 
Dei dal dio Anubi, poi lo stesso dio con la testa di 
sciacallo ne colloca il cuore su un piatto della bi-
lancia mentre sull’altro è posta la piuma della dea 
della giustizia Maat. Il mostro Ammit attende l’esi-
to dell’ago della bilancia, che verrà annunciato dal 
dio Thot con la testa di ibis. Se il peso del cuore è 
inferiore a quello della piuma il defunto può prose-
guire il suo percorso, in caso contrario Ammit divora 
il cuore e si interrompe il viaggio verso l’aldilà della 
persona morta con oblio eterno. Nella parte supe-
riore del papiro il defunto prosegue il suo viaggio e 
si sottopone al giudizio di 14 divinità, guidate dal Dio 
del sole dell’alba, confessando i suoi peccati. Dopo 
aver superato la prova può procedere verso la vita 
eterna e il dio Horus con la testa di falco lo conduce 
alla presenza di Osiride, il signore dell’oltre tomba, 
che lo aspetta seduto sul trono mettendo in mostra 
i simboli del potere: il bastone e il flagello. Davanti a 
lui, in un fiore di loto, emergono i quattro figli di Ho-
rus che hanno il compito di proteggere e conserva-
re le viscere del morto, ritenute essenziali per la vita 
eterna. Alle sue spalle le dee Iside e Nefti onorano 
Osiride con gesti simbolici fatti con le mani.
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STORIA RENZO BENTIVOGLI

vinità rappresentate da teste di ani-
mali su corpo umano, oppure corpo 
umano su corpo di animale.
Nel Libro dei Morti l’uccello Ba (fig 
7) rappresentava la testa del defun-
to su corpo di uccello per significare 

che la parte immateriale si muoveva 
nel mondo dei viventi. La dea avvol-
toio Nekhbet, invece, aveva un cor-
po del tutto animale. 

FIG 6 In questo Libro dei Morti lo scriba raffigura la 
cerimonia in cui il dio Anubi restituisce i sensi alla 
mummia del defunto affinché possa accedere alla 
vita ultraterrena.

FIG 7 L’uccello Ba

FIG 8 In questa porzione di papiro, con corpo e testa 
di ippopotamo, è rappresentata la dea del parto To-
eris, mentre a destra con la testa di vacca vi è la dea 
della maternità Hathor, immersa in un boschetto di 
papiri. Le due divinità sfoggiano fra le corna il disco 
solare, che rappresenta il potere divino e la creazio-
ne della vita.
 

FIG 9 Un frammento di papiro “letterario”. Si tratta 
di un riassunto scritto da uno studente del primo 
libro dell’Iliade, dove si racconta il diverbio di Crise 
ed Agamennone.
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STORIA RENZO BENTIVOGLI

FIG 10 

FIG 11

RENZO BENTIVOGLI
Laureato in Ingegneria Meccanica, dopo un breve periodo in cui si è dedicato all’insegnamento, è di-
ventato imprenditore nel ramo delle costruzioni meccaniche e degli organi di trasporto e sollevamen-
to. Negli anni ha collaborato con diversi enti di formazione. Si interessa di ricerche legate alla Bologna 
del passato e al suo territorio, con particolare attenzione alla navigazione e ai canali.

Dall’Egitto a Bononia. A Bologna 
quattro raccolte di papiri sono cu-
stodite presso altrettante istituzio-
ni: la Biblioteca universitaria, il Di-
partimento di Storia Culture Civiltà, 
la Biblioteca dell’Archiginnasio e il 
Museo Civico Archeologico (sezione 
egizia). La collezione presso la BUB 
comprende frammenti di 56 papiri, 
acquisiti nel 1930 dall’Egitto, che ci 
aprono una finestra sul mondo anti-
co egiziano, greco, romano e bizan-
tino, estendendosi in vari argomen-
ti, come quelli economici, letterari, 
obblighi verso lo Stato, contratti ma-
trimoniali, testi geografici e un elen-
co di grandi fiumi, tra cui l’Eridano, il 
nome con cui gli antichi chiamava-
no il Po.
Chiudiamo con un omaggio (sem-
pre in stile egizio) a Bologna e a La 
Bazza. Nelle figure 10 e 11 si posso-
no vedere le parole “Bologna” e “La 
Bazza” scritte con i geroglifici.
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Quando il Liber Paradisus abolì la
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Quando si pensa alla rivoluzio-
ne, la mente corre subito a 
barricate, assemblee infuo-

cate, bandiere issate nelle piazze. 
Bologna, però, custodisce una ri-
voluzione silenziosa, compiuta non 
con le armi ma mediante il ricorso 
alla Legge.

  

È il 6 giugno 1257 quando gli Anziani 
del Comune di Bologna fanno leg-
gere pubblicamente, in Piazza Mag-
giore, l’elenco dei nomi dei servi della 
gleba che venivano ufficialmente li-
berati. Si trattava di uomini e donne 
che fino a quel momento appartene-
vano giuridicamente a un padrone e 
che da quel giorno non lo erano più. 

La legge che abolì la servitù della 
gleba nel territorio del Comune di 
Bologna prende il nome di Liber Pa-
radisus e rappresenta ancora oggi 
uno dei gesti più rivoluzionari com-
piuti da un potere pubblico in epoca 
medievale. Con tale documento, in-
fatti, il Comune esortava i proprieta-
ri a liberare i propri servi, stanziando 
una somma enorme (si stima oltre 
50.000 ducati) a titolo di indennizzo 
per il riscatto e trasformando così 
un rapporto di soggezione perso-
nale in un atto di acquisto pubblico, 
seguito da manomissione collettiva. 
Il diritto pubblico entrava in modo 
radicalmente incisivo in un rapporto 
privato consolidato da secoli. 

Nel preambolo del Liber Paradisus, 
con un avanguardismo giuridico 
straordinario, si precisava che la na-
tura ha creato liberi tutti gli uomini 
e che la condizione servile è una co-
struzione del diritto che può e deve 
essere superata. La legge non si li-
mita a regolare i rapporti esistenti, 
ma li interpreta e, attraverso virtuose 
scelte istituzionali, giudica la servitù 
incompatibile con il diritto naturale. 

DIRITTO ILARIA SIMONCINI

FIG 1 Una pagina del testo del Liber Paradisus

FIG 2 Piazza Liber Paradisus, sede 
dell'Amministrazione comunale
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È una vera e propria rivoluzione giu-
ridica. Non bisogna però cedere alla 
tentazione di leggere il Liber Para-
disus come una moderna dichia-
razione dei diritti dell'uomo. A ben 
vedere, infatti, gli studiosi hanno da 
tempo mostrato le ambiguità del 
provvedimento, atteso che molti 
degli ex servi restarono comunque 
legati alla terra da nuovi contratti di 
natura sostanzialmente servile. 

Il Comune non aveva intenzioni pu-
ramente egualitarie ma era mosso 
da interessi di potere.  Sostanzial-
mente l'operazione era volta a raffor-
zare, più che indebolire, il potere fi-
scale e politico del Comune, il quale, 
attraverso il Liber Paradisus, acquisì 
manodopera libera ma fiscalmente 
tracciabile. Bologna, città che pochi 
decenni prima aveva dato al mondo 
la scienza giuridica dei glossatori, 
dimostra in ogni caso di saper uti-
lizzare il diritto come leva di trasfor-
mazione sociale. Del resto, frequen-
temente la storia del diritto avanza 
per la convergenza opportunistica 
tra un'idea che il tempo era pronto 
ad accogliere e un potere che aveva 
interesse a realizzarla.

E forse è proprio questa la caratte-
ristica più interessante delle rivolu-
zioni: cambiano il mondo e il modo 
in cui lo descriviamo giuridicamen-
te. Il diritto può anticipare un cam-
biamento oppure arrivare dopo, 
quando una parte della società ha 
già iniziato a vivere secondo regole 
diverse da quelle scritte nei codici, 
ma i due ambiti sono strettamente 
interconnessi. Il Liber Paradisus, a 
distanza di quasi otto secoli, ci ricor-
da proprio questo. 

Una rivoluzione non coincide ne-
cessariamente con la distruzione 
dell'ordine precedente. A volte con-
siste nel cambiare una frase in una 
legge, riconoscere un diritto, cancel-
lare una condizione di subordina-
zione e rendere possibile, per la pri-
ma volta, una diversa idea di libertà 
prendendo una regola antica e de-
cidendo che non è più accettabile.

BIBLIOGRAFIA
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ILARIA SIMONCINI
 Nata nel 1984 a Bologna, dove svolge la propria professione di Avvocato, si dedica esclusivamente 
al diritto civile, con particolare riferimento alla responsabilità civile, contrattuale ed extracontrattuale, 
tutela della proprietà e diritti reali minori, diritto condominiale, immobiliare e locatizio, diritto delle suc-
cessioni e rapporti patrimoniali nella famiglia. Presta assistenza giudiziale e stragiudiziale sia ai privati 
che alle imprese. E’ titolare dello Studio legale DGS – D’Urso Gurzillo Simoncini.

DIRITTO ILARIA SIMONCINI
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TEATRO

Quando un palco troppo pieno rischiò 
di diventare una rivoluzione

FLAUTO MAGICO 
IN QUOTA

FRANCESCA PEDACI
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In genere, quando si parla di rivo-
luzione, non si pensa a un avveni-
mento a lieto fine, che si conclu-

de con un “vissero felici e contenti”. 
Vere rivoluzioni io non ne ho vissute, 
per fortuna. Mi è successo invece di 
essere partecipe di una specie di ri-
volta, risolta con buona volontà da 
ambo le parti.
Successe a Firenze, al mio debutto 
come prima dama nel Die Zauber-
flöte di Mozart (Il flauto magico), du-
rante il prestigioso Maggio Musicale 
Fiorentino. Eravamo nel piccolo te-
atro La Pergola; la scenografia non 
era pensata per un ambiente così 
ristretto e, come è noto, l’opera ri-
chiede un’ambientazione tutt’altro 
che intima e cameristica. Per dirla 
in breve, il palcoscenico, già ristret-
to, era stato riempito di scenografie 
estese e, per far sì che potesse en-
trare tutto, erano stati allestiti rialzi, 
gradinate, soppalchi spesso ristretti, 
non proprio bassi e privi di qualsi-
asi protezione. La regista america-
na aveva ovviamente previsto una 
messa in scena sviluppata in verti-
cale, con movimenti che prevede-
vano il salire e scendere da questi 
soppalchi, montati su vari livelli. Io 
soffro di vertigini, e non ero l’unica 
del cast ad avere questo problema, 
per cui il dover salire, rimanere so-
praelevati, con costumi abbastanza 
ingombranti e, per di più, con l’one-
re di dover cantare, il che ovviamen-
te necessitava di una libertà di agire 
tranquillamente sulla respirazione 

era tutt’altro che agevole. Le scene 
dell’opera, come si sa, sono spes-
so piene, perché, oltre ai numerosi 
personaggi è prevista la presenza 
di mimi, coro, gruppi vocali, non di 
rado presenti contemporaneamen-
te in scena. Non ricordo nemmeno 
quante scene di protesta, alterchi, 
vere e proprie liti, di noi interpreti 
con la regista, si sono verificate du-
rante le prove di scena. Il caldo, poi, 
non contribuiva a sedare gli animi. 
Le nostre proteste, per la verità non 
venivano ignorate e, nei limiti del 
possibile, la regia cercava di age-
volarci, ma la necessità di presen-
za in scena previste dalla partitura 
non permetteva molte possibilità di 
compromesso.
Di tutta questa confusione era spet-
tatore impotente il maestro Zubin 
Mehta, grande musicista, grande 
direttore, ma anche splendida per-
sona, comprensiva, paziente e di-
sponibile come non sempre capita 
fra gli artisti del suo livello. Abbiamo 
saputo dopo che, prevedendo le dif-
ficoltà che poi si erano puntualmen-
te verificate, aveva parlato a lungo 
con il direttore artistico alla ricerca 
di una soluzione, oggettivamente 
impossibile a livello organizzativo 
(non si può cambiare una scena già 
pronta e quasi montata): la frittata 
era fatta e bisognava adattarsi. Se la 
vicenda non è diventata una rivolu-
zione in piena regola, come dicevo 
prima, lo si deve sicuramente alla 
pazienza del maestro e alla sua ca-

TEATRO FRANCESCA PEDACI
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pacità di mediare. Tra l’altro, lui per 
primo, in alcuni casi, ha adattato le 
sue richieste musicali alle nostre dif-
ficoltà, cambiando, ad esempio le 
richieste di fraseggio e di attacco, in 
modo che non fosse necessario per 
noi guardarlo mentre eravamo im-
pegnati in questa attività di “alpini-
smo scenico”.
Personalmente, giovane, debuttan-
te nel ruolo, ero quasi disperata. Per 
fortuna l’aiuto e l’incoraggiamento 
dei colleghi, molti dei quali vecchi 
leoni nel palcoscenico, rotti a tutte 
le esperienze che, non di rado, pren-
devano addirittura con umorismo la 
situazione, mi ha molto sostenuto. 
Né vanno dimenticate le maestran-
ze, persone splendide e compren-
sive, che addirittura il giorno pre-
cedente la prima, si sono riunite, 

ideando e realizzando, seduta stan-
te, alcune sovrastrutture atte a met-
tere in sicurezza noi poveri interpreti 
nelle situazioni più rischiose.
Infine, siamo andati in scena, forse 
più preoccupati della nostra incolu-
mità che del rendere giustizia alla 
musica di Mozart. Ma per questo c’e-
ra la bacchetta precisa e chiarissima 
del maestro Mehta, una guida che 
non permetteva alcuna incertezza, 
un faro sicuro in ogni occasione. 
Successo travolgente, anche per la 
regia!
La “rivoluzione” si è conclusa con 
una grande cena, offerta dal mae-
stro, nella quale, con la signorilità 
che lo contraddistingue, ha ringra-
ziato tutti per la disponibilità.
Sarebbe bello, se le rivoluzioni della 
storia si potessero concludere così!

TEATRO FRANCESCA PEDACI

FRANCESCA PEDACI
Vincitrice del concorso “As.Li.Co” nazionale a Milano e del concorso “Toscanini-Verdi” di Parma, Fran-
cesca Pedaci debutta nel ruolo della protagonista de La Cecchina, ossia la buona figliola di Niccolò 
Piccinni. Si è esibita nei principali teatri nazionali e internazionali, come l’Opéra Comique di Parigi, il Te-
atro alla Scala di Milano, il Teatro dell’Opera di Basilea, il Maggio Musicale Fiorentino, il Teatro San Carlo 
di Napoli, il Lincoln Center di New York e il Metropolitan Opera, dove ha cantato Mimì in La Bohème, 
ha interpretato lo stesso ruolo a Edimburgo, Glasgow e a Detroit, nel Michigan Opera Theatre. È stata 
invitata per il Concertgebouw di Amsterdam (nell’emozionante Concerto di Gala di Natale diretto da 
Riccardo Chailly), allo Schwetzinger Festival diretto da Gianluigi Gelmetti e al Teatro Bellini di Catania 
in occasione della Cantata Academica, direttore Alun Francis. Partecipa a giurie internazionali. È do-
cente titolare presso il Conservatorio “G.B. Martini” di Bologna. È direttore artistico del Teatro di Villa 
Mazzacorati in Bologna.
Foto di Luca Nicoli
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Muore Padre Marella

Se ne va in questa data, 
all’età di 87 anni, don 
Olinto Marella. Nato 
nell’isola di Pellestri-
na, divenne sacerdote 
nel 1904, ma successi-
vamente i suoi incari-

chi furono sospesi a divinis per aver 
ospitato Romolo Murri, preceden-
temente scomunicato. Arrivò a Bo-
logna nel 1924 come insegnante di 
storia e filosofia e insegnò nei Licei 
Galvani e Minghetti. L’anno succes-
sivo il cardinale Nasalli Rocca deci-
se di togliere la sospensione a don 
Olinto, consentendogli di esercitare 
nuovamente il sacerdozio. Durante 
la Seconda guerra mondiale accolse 
nella propria casa numerosi orfani, 
poveri ed emarginati. Nel 1948 fondò 
a Bologna, in via Piana, la “Città dei 
ragazzi”, poi trasferita a San Lazzaro 
di Savena, per dare un rifugio ai gio-
vani sbandati e senza tetto. Oggi un 
bassorilievo raffigura Padre Marella 
mentre chiede l'elemosina all'angolo 
fra via Caprarie e via Drapperie, luogo 
dove sostava abitualmente per so-
stenere economicamente l'iniziativa 
della “Città dei ragazzi”.

Giovanni Pascoli nel carcere di San 
Giovanni in Monte

La Chiesa di San Gio-
vanni in Monte in pas-
sato è stata usata an-
che come carcere e tra 
le persone rinchiuse 
nelle sue celle ci fu an-
che il poeta Giovanni 

Pascoli. L’autore del X Agosto venne 
infatti arrestato il 7 settembre 1879, 
accusato di grida sediziose e oltrag-

gio ai Regi Carabinieri, e restò a San 
Giovanni in Monte fino al 22 dicem-
bre dello stesso anno.  

Il gioiello del Re Sole

Ogni anno, in questa 
giornata, il Santuario di 
Santa Maria della Vita 
ricorda una ricorrenza 
che lega il Re Sole alla 
città. In questa chiesa 
del centro di Bologna 

è infatti conservato il gioiello del Re 
Sole. Si tratta di una placca ovale con 
la rappresentazione del Luigi XIV di-
pinta su smalto con una cornice di 
argento dorato, nella quale sono in-
castonati numerosi diamanti. Il pre-
ziosissimo gioiello fu un dono del Re 
Sole a Carlo Cesare Malvasia, come 

6
SETTEMBRE

1969

ACCADDE OGGI

7
SETTEMBRE

1879

10
SETTEMBRE



 - 

 - 

b
ologna cultural h

ub

 w
w

w
.s

uccedesoloabologn
a.it 

   
- 

   
   

   
   

    
        

                           -    

24
torna all'indice

A. VI N. 09 / Settembre 2026

ringraziamento per avergli dedicato 
nel 1678 la sua opera Felsina Pittrice. 
Malvasia decise poi di lasciare in ere-
dità il monile all’Arciconfraternita di 
Santa Maria della Vita con l’obbligo 
di esporlo ogni 10 settembre. Perché 
questa data? Perché in questa gior-
nata del 1614 venne ritrovata, durante 
una ripulitura della chiesa, l’imma-
gine della Madonna della Vita, alla 
quale Malvasia attribuiva il merito di 
una sua guarigione.

Posta la prima pietra del portico 
della Certosa

In questa giornata il 
prefetto del diparti-
mento Luigi Queri-
ni Stampalia pose la 
prima pietra del por-
tico che unisce il Me-

loncello al cimitero della Certosa. 
Il progetto di collegare la Certosa 
al portico che conduce a San Luca 
fu dell’architetto Ercole Gasparini. 
Nel 1818 venne costruito l’Arco Gui-
di (non più esistente) per attraver-
sare la strada proveniente da porta 
Sant’Isaia, mentre alla morte di Ga-
sparini, nel 1829, il progetto passò a 
Luigi Marchesini. I lavori si conclu-
sero nel 1835 con alcune modifiche 
rispetto al progetto iniziale, come 
ad esempio l’ultimo tratto del porti-
co verso la Certosa. In questo caso, 
inizialmente era previsto un arco 
monumentale, sostituito invece con 
un porticato più sobrio, decorato da 
colonne ioniche. 

Muore Angelo Schiavio

Tra le bandiere rossoblu 
c’è senza dubbio anche 
Angelo Schiavio, che se 
ne andava 36 anni fa. 
Bolognese di nascita, 
Schiavio, di ruolo attac-
cante, ha legato il suo 

nome al Bfc, dove ha giocato per tut-
ta la sua carriera. In Serie A ha infatti 
giocato solo con la maglia del Bolo-
gna, dal gennaio 1923 fino al 1938. In 
348 partite segnò 242 reti, primato 
assoluto per un giocatore del Bo-
logna. Tra il 1925 e il 1937 Schiavio 
conquistò insieme ai rossoblu quat-
tro Scudetti, due Coppe dell’Europa 
Centrale e il Torneo dell’Esposizione 
di Parigi. Successi anche nella Nazio-
nale italiana, con cui vinse nel 1934 
la Coppa del Mondo proprio in Italia, 
segnando il gol decisivo ai supple-
mentari contro la Cecoslovacchia.

ACCADDE OGGI
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17
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1990
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so Laureti si spegneva a Roma il 22 
settembre 1602. A lui si deve la rea-
lizzazione di diversi monumenti bo-
lognesi, oggi tra i simboli della città. 
Tra questi c’è la fontana del Nettuno, 
soprannominata dai bolognesi “al 
Żigànt”, ovvero “il gigante”, per via 
delle dimensioni della statua. L’ope-
ra venne costruita tra il 1563 e il 1567 
e l’architetto palermitano Tommaso 
Laureti si occupò della parte idrauli-
ca e architettonica, mentre la crea-
zione della statua del Nettuno e delle 
parti scultoree venne affidata al Jean 
de Boulogne, detto Giambologna. 
Sempre al Laureti venne affidata an-
che la realizzazione di un’altra fon-
tana: la Fontana Vecchia di via Ugo 
Bassi. Entrambe le fontane venivano 
alimentate dalle acque provenien-
ti dalla Conserva di Valverde (cono-
sciuta anche come Bagni di Mario), 
un sistema di captazione delle acque 
di epoca rinascimentale, realizzato 
(anch’esso) dall’architetto siciliano 
Tommaso Laureti nel 1563. 

Maria Callas si esibisce al Teatro 
Duse  

Maria Callas, tra i più 
celebri soprani della 
storia, si esibì anche a 
Bologna, più precisa-
mente al Teatro Duse. 

Nasce l'Istituto Ramazzini

Tra le eccellenze di Bo-
logna c’è l’Istituto Ra-
mazzini, fondato nel 
1987 dal Senatore Luigi 
Orlandi e dal professor 
Cesare Maltoni. L’Istitu-

to si occupa dello studio dei tumori 
e delle malattie ambientali ed è inti-
tolato a Bernardino Ramazzini, me-
dico emiliano vissuto nel XVII secolo, 
considerato il padre della medicina 
del lavoro. Questa realtà opera in 
diverse strutture, come il Centro di 
Ricerca sul Cancro “Cesare Maltoni” 
all’interno del Castello di Bentivo-
glio, il Poliambulatorio di Prevenzio-
ne Oncologica di Bologna e il Centro 
Clinico di Prevenzione Oncologica 
di Ozzano dell'Emilia. 

Muore Tommaso Laureti

Siciliano di nascita ma 
profondamente legato 
a Bologna: l’architet-
to e pittore Tomma-

ACCADDE OGGI
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Avvenne il 24 settembre 1950 quan-
do Callas prese parte, per una sola 
sera, alla Tosca di Puccini. Fu la pri-
ma e unica volta. Secondo le crona-
che del tempo, l’esibizione ottenne 
grandi acclamazioni del pubblico e 
richieste di bis.

Lo Zecchino d’oro a Bologna

Si svolge in questa gior-
nata la terza edizione 
dello Zecchino d’oro, la 
prima in programma 
all’Antoniano di Bolo-
gna. La famosa mani-
festazione musicale 

dedicata alle canzoni per bambini, 
ideata da Cino Tortorella, aveva fatto 
il suo esordio nel 1959 ma a Milano. 
Nel 1961 per la prima volta venne af-
fidato a Mariele Ventre l'incarico di 
insegnare le canzoni ai bambini. Da 
allora lo Zecchino d’Oro continua a 
legare la sua storia a Bologna.

L’eccidio di Monte Sole

Iniziò il 29 settembre 
1944 il tragico eccidio 
di Monte Sole, in cui le 
truppe naziste uccise-
ro oltre 700 persone, 
per la maggior parte 
donne, anziani e bam-

bini, in 115 diverse località. La strage 
si compì nei territori di  Marzabot-
to,  Grizzana Morandi  e  Monzuno, 
alle pendici del Monte Sole. Fino al 5 
ottobre, il 16° battaglione Panzer Au-
fklärungs Abteilung della 16° Panzer-
grenadier Division "Reichsführer SS", 
comandata dal maggiore Walter Re-
der, seminò così morte e distruzione. 
La strage è tra le più grandi avvenute 
in Europa durante la Seconda guerra 
mondiale. Reder fu catturato dopo 
la fine della guerra ed estradato in 
Italia, dove è stato processato e con-
dannato all’ergastolo.

25
SETTEMBRE

1961

29
SETTEMBRE

1944
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STORIA DEL CIBO

STEFANO ANDRINI

Segrè: “Un sospiro di sollievo per il mondo”

LA GRANDE 
RIVOLUZIONE

DELLO SPRECO 
ZERO
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“Spreco Zero? Una svolta 
storica”. Ne parliamo con 
Andrea Segrè, professore 

ordinario di Economia circolare e 
politiche per lo sviluppo sostenibile 
all’Università di Bologna, fondato-
re di Last Minute Market e ideatore 
della Campagna “Spreco Zero”.

Quali le cause che hanno generato 
in Italia e nel mondo il fenomeno 
dello spreco?

Lo spreco nasce da un sistema che 
ha progressivamente separato il 
cibo dal suo valore reale. Producia-
mo, distribuiamo e consumiamo 
come se le risorse fossero infinite: 
suolo, acqua, energia, lavoro, tem-
po. In Italia e nel mondo lo spreco 
è il risultato di filiere troppo lunghe, 
standard estetici eccessivi, promo-
zioni che spingono all’acquisto oltre 
il bisogno, cattiva pianificazione do-
mestica, perdita di competenze cu-
linarie e scarsa consapevolezza del 
valore del cibo. In fondo, sprechia-
mo perché il cibo è diventato troppo 
spesso merce anonima, disponibile 
sempre e ovunque, non più bene re-

lazionale da custodire.

Quali sono state le conseguen-
ze economiche e sociali nella vita 
delle persone?

Le conseguenze sono enormi. Eco-
nomicamente, lo spreco significa 
denaro buttato dalle famiglie, costi 
inutili per imprese e pubbliche am-
ministrazioni, risorse naturali con-
sumate senza produrre nutrimen-
to. Socialmente, è ancora più grave: 
mentre nel mondo circa 673 milioni 
di persone hanno sofferto la fame 
nel 2024 e 2,3 miliardi hanno vissu-
to insicurezza alimentare moderata 
o grave, continuiamo a sprecare 1,05 
miliardi di tonnellate di cibo nelle 
fasi di vendita, ristorazione e con-
sumo domestico. È il paradosso del 
nostro tempo: fame e spreco convi-
vono nello stesso sistema.

Con Last Minute Market, diventato 
un riferimento europeo, ha intro-
dotto per la prima volta un’idea in 
qualche modo rivoluzionaria: pun-
tare sulla prevenzione e sul recu-
pero a fini caritativi degli sprechi 
di cibo. Ci può dire come funziona 
e quali risultati ha prodotto fino ad 
oggi?

Last Minute Market nasce alla fine 
degli anni Novanta all’Università di 
Bologna da un’idea semplice: recu-
perare ciò che il mercato considera 
eccedenza prima che diventi rifiuto. 
Mettiamo in relazione chi ha prodot-
ti alimentari e non alimentari ancora 
utilizzabili con enti del Terzo Settore 
che li destinano a persone in difficol-
tà. Il modello funziona perché riduce 

FIG 1 Andrea Segrè

STORIA DEL CIBO STEFANO ANDRINI
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lo spreco, sostiene chi ha bisogno e 
genera benefici ambientali misura-
bili. Nel tempo è diventato impresa 
sociale e spin off accreditato dell’Al-
ma Mater Studiorum-Università di 
Bologna, contribuendo a diffondere 
una cultura della prevenzione con la 
Campagna Spreco Zero, l’Osserva-
torio Waste Watcher International, 
l’applicazione Sprecometro (si tro-
va su www.sprecozero.it). Altrimen-
ti detto, è la ricerca che entra nella 
società per andare incontro ai suoi 
bisogni.

In un mondo che spreca tantis-
simo c’è il fenomeno, solo appa-
rentemente paradossale, di una 
povertà che cresce come confer-
mano le mense caritative che ero-
gano pasti per chi non ce la fa…

È un paradosso solo apparente. La 
povertà alimentare non nasce dal-
la carenza assoluta di cibo, ma dal-
la mancanza di accesso a un cibo 
sano, sufficiente e dignitoso. Le 
mense caritative, sociali e solidali 
sono oggi presidi fondamentali: non 
distribuiscono soltanto pasti, ma ri-
costruiscono dignità, relazioni e sa-
lute. Lo spreco alimentare, in questo 
quadro, è una ferita doppia: da una 
parte distrugge risorse, dall’altra 
convive con bisogni crescenti. Re-
cuperare eccedenze non risolve da 
solo la povertà, ma è una risposta 
concreta e immediata a un’ingiusti-
zia evidente.

Tra le idee innovative delle sue ri-
cerche c’è anche la convinzione 
che un sistema sostenibile passa 

anche attraverso la scelta degli 
alimenti. La dieta mediterranea è 
un’arma contro lo spreco?

Sì, se la intendiamo non come icona 
da celebrare ma come pratica quo-
tidiana. La dieta mediterranea è mi-
sura, stagionalità, varietà, equilibrio: 
cereali, legumi, verdure, frutta, olio 
extravergine, pesce, poca carne, cu-
cina domestica, riuso degli avanzi. 
Non è solo un modello nutriziona-
le, ma anche e soprattutto culturale 
ed ecologico. Nel mio ultimo libro, 
Contro lo spreco. Cibo, valore futu-
ro. Treccani 2026, insisto proprio su 
questo: il cibo vale più del prezzo che 
paghiamo, perché contiene suolo, 
acqua, lavoro, salute e cultura. Tor-
nare a una dieta mediterranea pra-
ticabile significa mangiare meglio, 
sprecare meno e ridurre lo “spreco 
metabolico”, cioè il cibo che riempie 
ma non nutre e produce malattie. E 
non è un caso che siano proprio le 
classi socioeconomiche meno ab-
bienti a mangiare peggio, sprecare 
di più e soffrire delle patologie me-
taboliche legate alla malnutrizione 
per eccesso.

Il lockdown ha in qualche modo ri-
disegnato il patto degli italiani con 
il cibo?

Sì, almeno temporaneamente. Du-
rante il lockdown molti italiani han-
no riscoperto la cucina domesti-
ca, la pianificazione della spesa, il 
valore degli avanzi, il pane fatto in 
casa, il tempo del pasto. È stato un 
momento difficile, ma ha mostrato 
che quando il tempo del cibo tor-

STORIA DEL CIBO STEFANO ANDRINI
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na al centro, lo spreco diminuisce. 
Poi, con la ripresa dei ritmi accele-
rati, una parte di quelle pratiche si è 
persa. La lezione però resta: lo spre-
co cresce dove la cucina domestica 
si svuota di significato; diminuisce 
quando torniamo a organizzare, cu-
cinare e condividere.

La situazione dello spreco, anche 
grazie alla sua attività di ricerca e 
di sensibilizzazione, è migliorata?

Sì, la consapevolezza è cresciuta 
molto e alcuni dati mostrano segnali 
positivi. In Italia lo spreco domestico 
pro capite ha avuto fasi di riduzione 
e oggi il tema è entrato stabilmente 
nell’agenda pubblica. Tuttavia, non 
possiamo accontentarci. Il Target 
12.3 dell’Agenda Onu 2030 chiede di 
dimezzare lo spreco alimentare pro 
capite a livello di vendita al dettaglio 
e consumo e di ridurre le perdite lun-
go produzione e filiera entro il 2030. 
È un obiettivo ancora possibile, ma 
servono misurazione, educazione, 
politiche pubbliche, innovazione e 
responsabilità quotidiana. Cosa che 
la nostra Campagna Spreco Zero 
cerca di fare ogni giorno.

Cosa manca per centrare l’obietti-
vo dello spreco zero?

Manca soprattutto il passaggio dal-
la sensibilità alla competenza. Molti 
dicono di essere attenti allo spreco, 
ma poi continuano a buttare soprat-
tutto alimenti freschi: frutta, verdu-
ra, pane, insalata. Servono educazio-
ne alimentare continua, strumenti 
digitali come lo Sprecometro che 
aiutano a monitorare i nostri com-

portamenti, etichette più chiare, 
formati più adatti alle famiglie reali, 
filiere più corte, mense pubbliche di 
qualità, piattaforme per recuperare 
le eccedenze. Ma serve anche una 
cultura del limite: comprare ciò che 
serve, cucinare ciò che si compra, 
dare valore a ciò che resta. Spreco 
Zero non è un punto d’arrivo, è un 
orizzonte che orienta il cammino.

Che sensibilità hanno il mondo 
della scuola e i giovani in generale 
su queste tematiche?

I giovani hanno una forte sensibili-
tà ambientale, ma spesso faticano 
a trasformarla in abitudini organiz-
zate. È qui che la scuola può fare la 
differenza. Non basta spiegare che 
lo spreco è sbagliato: bisogna inse-
gnare come evitarlo. Pianificare la 
spesa, leggere le scadenze, conser-
vare correttamente, cucinare con 
poco, riutilizzare gli avanzi, misurare 
l’impatto. La scuola, soprattutto at-
traverso mense e orti didattici, può 
diventare una palestra di cittadi-
nanza alimentare. I giovani posso-
no portare tecnologia e creatività; 
le generazioni più adulte possono 
trasmettere saperi pratici. Questa 
intelligenza alimentare e intergene-
razionale è decisiva.

STORIA DEL CIBO STEFANO ANDRINI

FIG 2 Il logo di Spreco Zero
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STEFANO ANDRINI
Stefano Andrini è romagnolo di nascita e bolognese d’adozione. Dopo l’esordio come dj in una delle 
prime radio libere, ha virato, in maniera imprevedibile, verso il giornalismo a cui pensava fin da piccolo. 
Diventato professionista, è stato corrispondente di Avvenire e Radio Vaticana. Raggiunta l’età della 
pensione si è scoperto scrittore: nel settembre 2014 è uscito il suo primo romanzo Te Reo (Sensoinverso 
edizioni). Per Historica ha curato due fortunatissimi libri “I segreti della cucina dell’Emilia Romagna” 
e “I segreti della cucina toscana” che sono stati presentati, tra l’altro, a San Francisco e a Londra. Dal 
primo di questi volumi è stata ricavata una commedia di grande successo “La Divina cucina”. Da oltre 
un decennio cura alcuni Concorsi letterari nazionali di Historica.

Un’ultima domanda riguarda Bo-
logna. Ha qualche dato sullo spre-
co oggi?

Bologna è un laboratorio importan-
te perché qui sono nati Last Minute 
Market, la Campagna Spreco Zero e 
molte esperienze di politica alimen-
tare urbana. Il dato locale va letto 
dentro quello nazionale: lo spreco 
domestico resta il principale fronte 
di intervento e riguarda soprattutto 
alimenti freschi. Ma Bologna ha fatto 
anche un passo politico fondamen-
tale riconoscendo lo ius cibi, il diritto 

al cibo, nello Statuto del Comune e 
della Città metropolitana. Questo si-
gnifica considerare il cibo non solo 
come consumo privato, ma come 
infrastruttura civile: mense, mercati, 
recupero delle eccedenze, educa-
zione alimentare, contrasto alla po-
vertà. È da città come Bologna che 
può partire una nuova democrazia 
alimentare.
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Vitello trifolato
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- VITELLO TRIFOLATO -
(Quantità per 8 persone)

Ingredienti:
1 kg di noce di vitello tagliato a fettine sottili

200 gr di prosciutto crudo
10 patate di media grandezza

200 gr di parmigiano reggiano tagliato a lamelle
2 tartufi bianchi

1 bicchiere di olio d’oliva
80 gr di burro

1 pizzico di sale
1 pizzico di pepe

 
Procedimento:

Macinate il pepe e il sale al momento e insieme al burro fuso condite in un 
recipiente le fettine di vitello. A parte, lessate le patate, lasciandole sode, e 

tagliatele a rondelle con le quali ricoprirete una teglia già imburrata. Coprite lo 
strato di patate con uno di prosciutto crudo tagliato a listarelle e sopra a queste 

mettete le fettine di vitello. Come ultimo strato mettete altre rondelle di patate e 
qualche fiocchetto di burro sopra.

Coprite il tutto con della carta da forno e infornate a 180° per 30 minuti circa, poi 
togliete la carta da forno e lasciate cuocere per altri 10 minuti. Sfornate la teglia e 

cospargete con delle lamelle di tartufo.

RICETTA DEL MESE
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LUCA SODDU

OLTRE LE
BARRIERE

La resilienza del jazz agli
sconvolgimenti della politica
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L’idea che il jazz abbia rappre-
sentato nella storia della musi-
ca una fase, peraltro non ancora 

esauritasi, dai contenuti e dagli ef-
fetti “rivoluzionari”, è ormai univer-
salmente accettata. Decisamente le 
innovazioni che il jazz ha portato sia 
sul piano espressivo che su quello più 
“tecnico” non sono più scomparse e, 
grazie anche al successo delle nuo-
ve tecnologie per la diffusione della 
musica, sono in brevissimo tempo 
diventate un patrimonio comune su 
scala mondiale, influenzando prati-
camente tutta la musica popolare 
successiva, come rock, soul, funk, e 
anche molta musica classica del No-
vecento. Da un certo punto di vista, 
però, piuttosto che di rivoluzione 
potrebbe essere più corretto parla-
re dell’effetto che la contaminazio-
ne tra le caratteristiche di tradizioni 
musicali differenti tra loro ha pro-
dotto sul modo di produrre musica 
nel contesto storico dell’America del 
Nord dal XVIII al XX secolo. Il ruolo 
centrale dell’improvvisazione e l’e-
voluzione del ritmo che si allontana 
dalla rigidità della musica occiden-
tale dell’epoca sono tra gli elementi 
più importanti di questo processo di 
contaminazione che erano già pre-
senti da qualche parte nel mondo. 
L’improvvisazione, ad esempio, era 
già praticata molto prima dell’arrivo 
del jazz. Nelle tradizioni orali di tutto 
il mondo, e in gran parte della musi-
ca occidentale fino all’affermazione 
della notazione fissa, composizione 
ed esecuzione coincidevano spesso 
nello stesso momento espressivo1. 
Questa è una forma che si è man-

tenuta fino ad oggi nella musica 
classica tradizionale indiana “raga”, 
in quella islamica medio-orienta-

le “maqām” e in molte zone dell’A-
frica. Nel solco della musica Euro-
pea, riscontriamo testimonianze 
dell’improvvisazione che vanno più 
o meno ininterrottamente dal Me-
dioevo fino al XIX secolo. Musicisti 
come Mozart e Beethoven si sfida-
vano in gare di improvvisazione al 
pianoforte e lo stesso Beethoven 
aveva al riguardo assunto una fama 
leggendaria, mentre in pieno Ro-
manticismo molte opere di virtuosi 
come Chopin e Liszt nacquero da 
improvvisazioni trascritte in seguito. 
Progressivamente l’impiego di una 
notazione precisa e standardizzata 
nella trascrizione della musica fece 
perdere importanza all’improvvisa-
zione; quando però il jazz emerse a 
fine Ottocento/inizio Novecento a 
New Orleans trovò un terreno fertile 
in una lunga tradizione di improv-
visazione, europea, africana e creo-
la, che la portò a un nuovo livello di 
centralità e di codificazione stilistica, 
specialmente attraverso l’improvvi-
sazione, solistica e collettiva. Volen-
do toccare il tema della dimensione 
più “politica” della storia del jazz nel 

JAZZ LUCA SODDU

FIG 1 Nick La Rocca e la Original Dixieland Jass 
Band
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milieu nel quale ha avuto origine, è 
altrettanto innegabile che negli Sta-
ti Uniti questo genere musicale ha 
rappresentato la “colonna sonora” di 
una importante trasformazione cul-
turale e sociale anche se, probabil-
mente, anche in questo caso sareb-
be improprio parlare di rivoluzione 
vera e propria. Il jazz non nasce come 
musica “rivoluzionaria” in senso 
strettamente politico o, comunque, 
a valle di un disegno preciso e luci-
do, anche se la sua carica di anticon-
formismo ha portato Duke Ellington 
a definirlo non a torto il “barometro 
della democrazia”. Certamente il 
jazz nacque tra le comunità afroa-
mericane del Sud degli Stati Uniti 
in un contesto di forte segregazione 
razziale e fu uno dei primi fenomeni 
culturali in cui artisti neri crearono 
un linguaggio artistico autonomo 
e iniziarono un percorso di emanci-
pazione e di maggiore visibilità so-
ciale. È altrettanto vero, però, che il 
jazz fu da subito praticato anche da 
musicisti bianchi, tant’è che la pri-
ma incisione di un disco jazz della 
storia fu realizzata il 26 febbraio 1917 
a New York dalla Original Dixieland 
Jass Band, un gruppo guidato dal 
cornettista italo-americano Nick La 
Rocca. Il disco a 78 giri conteneva i 
brani “Livery Stable Blues” e “Dixie 
Jass Band One-Step” ed è stato 
pubblicato dall’etichetta Victor2.

Evidentemente, a quei tempi, i mu-
sicisti neri non si potevano ancora 
permettere il lusso di avere accesso 
a una sala di incisione ma è altresì 
significativo che i primi a intrapren-

dere questa strada siano stati co-
munque immigrati italiani di secon-
da generazione, da cui si evince che 
il jazz era ancora ben lontano dall’a-
vere uno status musicale “elevato”. 
Questo fu l’inizio di un percorso 
complesso in cui, tutto sommato, la 
dimensione artistica ed espressiva 
ha sempre avuto il sopravvento su 
quella politica. Detto questo, ci sono 
stati dei momenti nei quali il jazz è 
diventato espressamente strumen-
to di lotta ed impegno della comu-
nità afroamericana, come durante 
gli anni ‘50 e ’60, in concomitanza 
con il Movimento per i Diritti Civili, la 
cui principale icona fu il Reverendo 
Martin Luther King, che ne riconob-
be subito l’importanza. Una citazio-
ne presa da un saggio scritto dal Re-
verendo King per il festival di Berlino 
del 1964 recita: “Jazz speaks for life”, 
ovvero “il jazz dà voce alla vita”, a te-
stimonianza della fiducia nella forza 
della musica nera nel trasformare la 
società. 

In quegli anni il jazz andò molto oltre 
il ruolo di semplice intrattenimento, 
trasformandosi in uno strumento di 
denuncia contro il razzismo, la se-
gregazione e le violenze quotidiane 
e molti musicisti hanno utilizzato le 
loro composizioni per lasciare una 
testimonianza storica degli abusi 
subiti dalla comunità afroamerica-
na.

Alcune delle composizioni più si-
gnificative di questo periodo sono 
“Fables of Faubus” (1959) di Charlie 
Mingus3, “We Insist! Freedom Now 
Suite” (1960) del batterista Max Roa-

JAZZ LUCA SODDU
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ch4, “Alabama” (1963) di John Coltra-
ne5 e “Mississippi Goddam” (1964) di 
Nina Simone6. Fables of Faubus fu 
composta come satira contro il go-
vernatore segregazionista dell’Ar-
kansas Orval Faubus, che mobilitò 
la Guardia Nazionale per impedire a 
nove studenti neri di entrare in una 
scuola superiore di Little Rock.

La casa discografica Columbia cen-
surò inizialmente il testo parlato 
della canzone. La Freedom Now Su-
ite di Max Roach è un intero album 
dedicato alla lotta per la libertà. La 
copertina riproduceva la celebre 
protesta dei sit-in ai banconi dei bar 
segregati.

John Coltrane compose Alabama 
in memoria di quattro bambine 
afroamericane uccise dall’attentato 
del Ku Klux Klan nella chiesa 
battista della sedicesima strada a 
Birmingham in Alabama nel 1963. 
Le note del sassofono ricalcano 
l’andamento del discorso funebre 
pronunciato da Martin Luther King, 
mentre Mississippi Goddam fu 

scritta dopo l’assassinio dell’attivista 
Medgar Evers. In contesti così 
complessi è difficile definire in 

maniera precisa il peso e l’efficacia 
delle iniziative che vengono messe 
in campo, ma è indubbio che in 
questi anni i tempi fossero maturi 
affinché il jazz riuscisse ad accelerare 
le trasformazioni sociali in atto. In 
un Paese rigidamente diviso dalle 
cosiddette leggi “Jim Crow”, i jazz 
club furono tra i pochissimi luoghi 
in cui musicisti bianchi e neri 
suonavano sullo stesso palco e il 
pubblico condivideva gli stessi tavoli. 
Queste leggi furono un insieme di 
norme statali e locali emanate negli 
Stati Uniti meridionali tra il 1876 
e il 1965 per imporre legalmente 
la segregazione razziale e va 
ricordato che il nome “Jim Crow” 
deriva da un personaggio di uno 
spettacolo teatrale dell’Ottocento, 
diventato un termine dispregiativo 
per indicare le persone di colore. 
Artisti come Miles Davis, Dave 

JAZZ LUCA SODDU

FIG 2 Martin Luther King, Washington, 28 agosto 
1963

FIG 3 Max Roack, We Insist! Freedom Now Suite 
(1960)
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JAZZ LUCA SODDU

Brubeck e Louis Armstrong si 
rifiutarono spesso di suonare in 
sale da concerto che prevedevano 
la separazione del pubblico in base 
alla razza e organizzarono inoltre 
numerosi concerti di beneficenza 
per raccogliere fondi a favore 
delle associazioni per i diritti 
civili. Considerando un orizzonte 
molto più ampio e “globale”, il jazz 
sembra proprio avere un rapporto 
contraddittorio e travagliato con 
la politica e con le “rivoluzioni” in 
particolare. Evidentemente anche il 
jazz subisce l’ingrato destino di tante 
altre forme di espressione artistica, 
ovvero venire strumentalizzate a 
seconda delle necessità ideologiche 
del momento per poi finire nel 
dimenticatoio o, peggio ancora, 
diventare oggetto delle malsane e 
pericolose attenzioni della censura di 
regime. In questo senso può essere 
interessante considerare quello che 
successe al jazz nei rapporti con la 
“rivoluzione per antonomasia” del 
XX secolo, ovvero la Rivoluzione 
di Ottobre. Il jazz arrivò in Russia 
poco dopo la Rivoluzione d’Ottobre 
del 1917 e la sua storia diventò 
presto un affascinante intreccio tra 
entusiasmo iniziale, propaganda, 
repressione e resilienza culturale. 
Durante gli anni della cosiddetta 
Nep, la Nuova Politica Economica 
degli anni ‘20, l’Unione Sovietica 
visse un periodo di relativa apertura 
culturale. Il jazz, nato negli Stati 
Uniti da radici afroamericane, entrò 
in Urss proprio in questo clima e 
i leader sovietici inizialmente lo 
videro con favore: lo consideravano 

infatti la musica degli oppressi, gli 
afroamericani sotto il capitalismo 
americano, utile come strumento 
di propaganda anti-occidentale. Il 
padre fondatore del jazz sovietico 
fu Valentin Parnakh (1891-1951), 
poeta, coreografo, ballerino e 
traduttore ebreo-russo. Nel luglio 
del 1921, mentre si trovava a Parigi, 
Parnakh assistette a un concerto 
dei “Jazz Kings” di Louis A. Mitchell 
al locale Trocadero. Sconvolto e 
affascinato dai ritmi sincopati, 
decise di importare questa novità 
in patria. Tornato a Mosca, formò la 
“Prima Orchestra Eccentrica della 
Repubblica Federata Socialista della 
Russia - La Jazz Band di Valentin 
Parnakh”, che ebbe il suo debutto a 

FIG 4 Valentin Parnakh (1891-1951)
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Mosca 1° ottobre 1922 presso il teatro 
dell’Università Russa della Arti 
Teatrali: è questa la data di nascita 
ufficiale del jazz in Urss, appena 
cinque anni dopo la Rivoluzione. 
Lo stile alla New Orleans divenne 
presto popolare tra gli artisti delle 
avanguardie artistiche russe e il 
genere si diffuse rapidamente, 
soprattutto a Mosca e Leningrado. 

L’idillio tra il jazz e il regime sovieti-
co durò per tutti gli anni ‘30 e du-
rante la Seconda guerra mondiale 
servì anche per sostenere il morale 
delle truppe combattenti, in manie-
ra non dissimile da quanto avveniva 
nel mondo anglosassone. La guerra 
poi finì e con essa la tolleranza per 
il jazz, che venne ben presto bolla-
to come decadente ed occidenta-

le, con la conseguenza che duran-
te la Guerra Fredda molti musicisti 
furono emarginati o arrestati. Uno 
degli slogan propagandistici dell’e-
poca era: “Oggi suona jazz, domani 
tradisce la patria”. L’arrivo di Nikita 
Sergeevič Chruščëv a segretario del 
Pcus negli anni ‘50 e ‘60 segnò l’ini-
zio di una fase di disgelo politico a 
livello internazionale a cui corrispo-
se per il jazz russo una rinascita dap-
prima sotterranea e poi più aperta, 
che sfociò nella creazione di locali 
e festival dedicati al jazz che, poco 
a poco, sviluppò una propria iden-
tità, mescolando anche elementi 
della tradizione musicale locale. In 
termini generali si potrebbe conclu-
dere che in fondo il jazz, per quanto 
oggetto di strumentalizzazioni ide-
ologiche, sia sempre riuscito ad es-
sere espressione di un microcosmo 
refrattario alle classificazioni e, per-
tanto, poco adatto nell’essere utiliz-
zato in maniera efficace a fini pura-
mente politici. Un ultimo aneddoto 
che riguarda la resilienza mostrata 
dalla diffusione del jazz in ambienti 
“ostili”: nel periodo in cui in Unione 
Sovietica si proibivano certi generi 
musicali, questi venivano incisi sul-
le lastre radiografiche. Si chiamava-
no “rentgenizdat”, noti anche collo-
quialmente come “rëbra” (costole), 
oppure, in inglese, “bone music”. Si 
trattava di recuperare le lastre ra-
diografiche usate dagli ospedali, 
realizzate in una plastica sottile e 
flessibile, e utilizzarle come suppor-
to per incidere musica. Con macchi-
nari approssimativi, spesso costruiti 
modificando vecchi grammofoni 

JAZZ LUCA SODDU

FIG 5 Un esempio di “bone music”
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LUCA SODDU

Classe 1961, bolognese (quasi) DOC - il cognome, infatti, denota un pedigree un tantino confuso -. 
Laureato in Chimica e Ricercatore per 25 anni nel campo dei materiali polimerici, ho iniziato a studiare 
il sassofono e a frequentare il mondo della musica a 16 anni, a valle di due “folgorazioni”: la prima nel 
1978 grazie allo sceneggiato televisivo Jazz Band di Pupi Avati e la seconda, nel 1980, con uno dei film 
cult del ventesimo secolo, The Blues Brothers. Dal 1980 al 1982 la band nella quale suonava, la MBO, ha 
collaborato con lo staff del mitico Circolo culturale Cesare Pavese di Via del Pratello. In seguito, ha avu-
to l’occasione di suonare generi quali Rhythm and Blues, Salsa, Funk, Jazz, frequentando luoghi storici 
della musica bolognese, come la cantina di Via de’ Pepoli. Dal 2000 ad oggi fa parte della Doctor Dixie 
Jazz Band, con la quale ha avuto l’opportunità di partecipare a tre edizioni di Umbria Jazz. Dal 2022 fa 
parte dell’Outsider Swing Quintet, altra band amatoriale del Jazz (e non solo…) di Bologna.

o torni di fortuna, venivano incisi i 
solchi direttamente sulla superficie 
della lastra, mentre il buco centrale 
era spesso fatto bruciandolo con la 
punta della sigaretta. Le immagini 
originali, costole, crani, articolazio-
ni, polmoni, restavano visibili sotto i 
solchi. Il disco era “registrato” su un 
solo lato, la qualità audio era medio-
cre e dopo poche decine di ascolti si 
rovinavano irreparabilmente. 

Su questi supporti circolava tutto 
ciò che non si poteva ascoltare 
ufficialmente: jazz americano, 
swing, rock’n’roll (soprattutto Elvis 
Presley e Bill Haley), musica da 
ballo occidentale, canzoni di artisti 
russi emigrati o censurati e per anni 
hanno rappresentato un’alternativa 
illegale ma diffusa ai rarissimi 
dischi ufficiali importati. Un modo 
decisamente originale per portare 
avanti delle piccole rivoluzioni.

Bibliografia 

1. https://www.britannica.com/print/article/284230

2. Nick LaRocca and The Original Dixieland Jass Band - 
Tiger Rag https://youtu.be/oz0fk3G7upQ?si=2aKyGezIOl-
pioA5T

3. Charlie Mingus, “Fables of Faubus” (1959) https://youtu.
be/edY7Lt8E9l0?si=_PjXrmlo2siG3FIv

4. Max Roach, “We Insist! Freedom Now Suite” (1960) ht-
tps://youtu.be/8Zyw4TWbgtE?si=e3gfDM1BWaTjI18d

5. John Coltrane, “Alabama” (1963)  https://youtu.be/
saN1BwlxJxA?si=Ahf6e_Z_A6ye9xTu

6. Nina Simone, “Mississippi Goddam” (1964) https://
youtu.be/LJ25-U3jNWM?si=GQuRCji9huz4T3VY
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MUSICA

PIERO MIOLI

Rivoluzionaria, fondamentale, 
riformistica, duratura, effimera, 

necessaria...

MUSICA
GIACOBINA, 
PERCHÉ NO?



 - 

 - 

b
ologna cultural h

ub

 w
w

w
.s

uccedesoloabologn
a.it 

   
- 

   
   

   
   

    
        

                           -    

42

MUSICA PIERO MIOLI

Quando scoppiò la rivoluzione 
delle rivoluzioni, cioè quel-
la francese, anche la civiltà 

musicale volle “rivoltarsi” (meglio 
che “rivolgersi”): e si cominciarono a 
comporre inni, odi, canzoni, marce 
di carattere guerriero, libertario, en-
comiastico per la patria, gli artefici 
del grande fenomeno, i generali e 
gli eserciti che partivano e tornava-
no (magari vincitori), enti supremi 
giammai religiosi bensì laici, per Na-
poleone in tutte le salse. Il bello è che 
quando scoppiò la Rivoluzione russa, 
oltre cent’anni dopo, la salsa fu più o 
meno la stessa.

A destra e a manca, a est e a ovest 
questo è, infatti: l’importante è agi-
re e colpire, con ogni e spesso simile 
mezzo; se poi ancor oggi musiche 
come la fiammante Marsigliese e 
la vecchia Internazionale adattata 
funzionano ancora, come inni na-
zionali a tutti gli effetti, va benissi-
mo. Anche i compositori si schiera-
rono, per forza o per amore, e pochi 
rimasero prerivoluzionari. E il teatro 
d’opera assunse soggetti d’attuali-
tà, dalle Deux journées di Cherubi-
ni al Placido Don di Dzerzhinskij; e 
anche molto più tardi, con Per Mas-
similiano Robespierre di Giacomo 
Manzoni.

Disciplina storica come tante altre, 
nel suo lungo passato la musica è 
andata avanti per la sua diversissi-
ma strada e ha spesso sentito il do-
vere di rinnovarsi, di operare delle 
decise rivoluzioni o anche delle più 
semplici riforme. Nel tardo V secolo 

dell’antica Grecia alcuni poeti-musi-
cisti buttarono per aria molte regole 
annose facendo grande scalpore e 
coinvolgendo anche un dramma-
turgo come Euripide (Eschilo, il cam-
pione della tradizione, chissà dov’e-
ra più). Intorno al 1300 si formò, tra 
Francia e Italia, un’Ars nova: nemica 
dichiarata di un’Ars antiqua troppo 
austera e troppo poco simpatica.
Verso la fine del ‘500 si disse basta 
all’arduo contrappunto, una scrittu-
ra ancora una volta molto comples-
sa e magari poco espressiva: nacque 
la cosiddetta “seconda pratica”, av-
versa alla prima. Prima c’era Pale-
strina? Adesso c’è Monteverdi, e con 
lui la grande novità del melodram-
ma. Il qual genere fiorisce a tal pun-
to da perdere quello stesso caratte-
re d’espressione donde era nato: a 
metà ‘700, ecco la famosa riforma 
di Gluck, che sfronda il canto da tut-
ti i chiricchichì e coltiva il dramma 
puro, semplice, assoluto.

Immane fu, un secolo dopo, l’azio-
ne-rivoluzione di Wagner: mitologia 
nordica e non più classica, temati-
che universali, orchestra eloquente 
come la voce (all’occasione anche 
di più), messinscena specifica, buio 
e silenzio in sala (come oggi dovun-
que, allora da nessuna parte). E nul-
la fu più come prima.

La musica era sempre bella e “con-
sonante”, ma a volte anche un po’ 
“dissonante”. Bastava, questa dis-
sonanza d’occasione, regolarla per 
bene, cioè prepararla e risolverla. E 
perché mai, dissero allo scoccare del 
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‘900? L’“emancipazione della disso-
nanza” fu il principio di Schönberg, 
che così, di fatto, fondò la atonalità, 
la mancanza di quella tiranna che 
era la tonalità di Bach, Mozart, Rossi-
ni e tutti gli altri; e fu seguito da mol-
ti compositori come Berg e Webern 
in Austria, moltissimi altri in tutt’Eu-
ropa fra cui Dallapiccola in Italia.
Fu una rivoluzione che travolse 
mezzo mondo, presto complican-
dosi nella tecnica della dodecafonia; 
e ancor oggi, ispessita nella tecnica 
del serialismo, vige al punto da vo-
ler esautorare ogni altra soluzione. 
Niente da fare, però, perché altre 
strade più o meno tradizionali rima-
nevano aperte; e altre se ne apriva-
no fin troppo rivoluzionarie, come 
quelle di Ferruccio Busoni che va-
gheggiava oltre cento scale e Alois 
Hába che vaneggiava di quarti di 
tono. Altro che maggiore o minore, 
tono o semitono!

La Legge n. 508 del 1999 ha rivolu-
zionato gli studi musicali e artistici in 
Italia, fondando l’AFAM (Alta Forma-
zione, appunto, Artistica e Musica-
le). In breve: da sempre il musicista 
studiava solo musica, al Conserva-
torio spesso per dieci anni, e cono-
sceva lettere, arti e scienze solo se 
frequentava, in parallelo, altre scuo-
le; dal penultimo anno del XX secolo 
ha l’obbligo di frequentare prima un 
liceo musicale di cinque anni simile 
agli altri licei (con qualcosa in meno 
e la musica in più) acquisendo una 
maturità e poi il Conservatorio per 
tre o per cinque anni acquisendo 
una o due lauree (una triennale e 

una biennale ovvero magistrale). 
Totale, guarda un po’, sempre dieci 
anni dopo la scuola media. Si tratta 
di una vigorosissima riforma che ha 
diviso gli animi.

Pro: il musicista deve essere colto 
come un letterato, un medico, un 
avvocato, un architetto!!! Contro: più 
cultura, sì, ma purtroppo meno ma-
nualità, meno manovalanza, insom-
ma meno pratica musicale!!! Dura 
lex, sed lex: volere o volare, questo è. 
Se c’è stata qualche rivoluzione effi-
mera, non è certo il caso dei giovani 
musicisti italiani del 2000, per i quali 
Mozart, Chopin e Stravinskij varran-
no quasi come Petrarca, Michelan-
gelo e Galileo.

Un’ultima rivoluzione, anch’essa al-
quanto divisoria, è quella, tutto som-
mato molto recente, della moderna 
regia-scenografia dell’opera. A lun-
go costituita da fondali dipinti (pa-
lazzi, giardini, porti, piazze e così via), 
la scenografia ha ignorato ogni, pur 
minima azione di regia, lasciando i 
movimenti e le espressioni ai singoli 
personaggi-cantanti. A metà ‘900, 
ecco fiorire un tipo di messinscena 
“intelligente”, cioè originale e coe-
rente, grazie a figuri come Visconti, 
Strehler, Chéreau, Ponnelle.

Dopo, il diluvio di una rivoluzione 
per nulla intelligente l’opera in que-
stione: assurdi spostamenti tempo-
rali e locali, scene anacronistiche, 
inserimenti di oggetti e anche per-
sonaggi imprevisti in quanto privi o 
troppo parchi di logica, ingiustificati 

MUSICA PIERO MIOLI
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ingombri scenici, stravolgimenti di 
trame e personaggi (a volte perfi-
no di parola) hanno preso il campo 
e adulterato i palcoscenici d’Italia e 
del mondo. E la scena stabilita dal 
libretto parrebbe la squallida foto-
grafia di uno spettacolo inguaribil-
mente povero. In realtà la scena ha 
un solo dovere, quello di servire alla 
musica e al dramma.
Ma tant’è: questa rivoluzione è 
in atto e non ha alcuna intenzio-
ne di fermarsi e pentirsi. Ci vorrà 
una controrivoluzione, ma quan-
do mai? Quando direttori artistici, 
registi-scenografi e critici musicali 
avranno studiato un po’ la storia del 
fenomeno. E avranno trovato una 

battuta di Verdi: se uno va all’opera 
ed esclama “che bella scena”, sia-
mo fritti! Perché la scena è come la 
cameriera di una signora, nella fat-
tispecie della Musica (drammatica, 
sottinteso) e deve sempre obbedire 
in silenzio, mai prevaricare urlando. 
Frau Musika, dicevano in Germania.
Qualche nota locale: Jacopo da Bo-
logna fu un componente dell’Ars 
nova; il nemico di Monteverdi era 
l’Artusi, canonico in S. Salvatore a 
Bologna; il Comunale aprì nel 1752 
con Il trionfo di Clelia di Gluck; e Per 
Massimiliano Robespierre nacque a 
Bologna nel 1975.

Storico della musica, autore e curatore di libri d’argomento musicale, Piero Mioli è presidente dell'Ac-
cademia Filarmonica e della Cappella Musicale dei Servi in Bologna, direttore dell’annuario del Con-
servatorio di Genova, editor delle collane musicali di Mursia. Ha insegnato nei Conservatori di Verona, 
Parma e Bologna. Compie vent'anni il suo Dizionario di musica classica edito dalla BUR.

PIERO MIOLI
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Pio IX e la rivoluzione

GRAN DIO
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Oggi più che mai il fedele, ma 
più ancora lo storico, non può 
e non deve frenarsi dal porre 

in giusta luce quelle testimonian-
ze utili a tracciare, di papa Mastai, 
un profilo che nel contempo possa 
essere anche un bilancio, il più pos-
sibile umano ed equilibrato, circa 
soprattutto l’eredità morale dell’ulti-
mo Papa-Re.

La figura di papa Mastai resta tut-
tora oggetto di vivaci discussioni: 
chi ne fa uno dei più grandi ponte-
fici mai esistiti, chi un martire “vit-
tima” sacrificale del proprio dovere, 
chi gli nega ogni intuito o capacità 
politica e arriva ad accusarlo d’inco-
stanza, d’imprudenza. C'è anche chi 
vede nella sua elezione al soglio un 
“tiro mancino dello Spirito Santo” ai 
macchinosi progetti del cancelliere 
Metternich, il quale meglio avrebbe 
visto altri candidati uscire vincitori 
dal Conclave del 18461. Chi, infine, lo 
considera come il più forte nemico 
dell’unità italiana a causa delle vi-
cende seguite al 1848, è tuttora in 
netta maggioranza.

Eppure, tutto nacque - come ben 
si dovrebbe ormai sapere - da un 
gigantesco, tragico equivoco: chi 
infatti vide in lui il “Papa della Prov-
videnza”, al quale innalzare effi-
meri Archi di trionfo, davanti a cui 
sciogliere inni o sventolare arazzi e 
festose bandiere, non capì: non fu 
capito - non fu udito, nel frastuono 
di tanti osanna - che in Pio IX, che 
pure tanto amava l’Italia, c’era come 
un punto limite, quello dove il Capo 
dello Stato Pontificio (il Re) lasciava 
il posto al Capo della Chiesa Univer-
sale (il Papa), pastore di un numero 
ben più considerevole di anime. In-

timamente persuaso che ad ispirar-

lo fosse il Signore, Pio IX non poteva 
concepire al di fuori di tale autorità 
lo sprone della propria azione politi-
ca mentre, per il resto, valeva anche 
per lui quell’affidarsi ai “decreti del-
la Provvidenza” nei quali realmen-
te, peraltro, e si vorrebbe quasi dire 
manzonianamente, ogni uomo vis-
suto in Italia nel corso dell’Ottocen-
to credette sempre in misura fortis-
sima.

Detto questo, si comprende bene 
come non sia possibile collocare Pio 
IX, il vescovo e poi il Papa, al di fuor 
di tale preciso contesto, ossia ragio-
nare sul suo lunghissimo pontifica-
to (1846-1878) fuori da quest’ordine 
ideale e interpretativo; Pio IX stesso 

ANTICHE ISTITUZIONI MATTE0 MATTEI

Fig. 1 George Peter Alexander Healy, Ritratto del 
Pontefice, Museo di Pio IX, Senigallia
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infatti ne risulterebbe, una volta di 
più, travisato al proprio medesimo 
secolo e, dunque, incomprensibile.

Pio IX continua a subire il torto po-
stumo di essere principalmente 
ricordato come il Papa del Risorgi-
mento. Prendiamo, invece, all’op-
posto, una data centrale del pio-
nonismo: il 18 dicembre. Data della 
proclamazione del Dogma dell’Im-
macolata Concezione di Maria (1854) 
ma anche della promulgazione del 
“Sillabo” (1864). 
Altra vicenda che rimane a tratti an-
cora ricoperta dalla patina del tem-
po ma tutta già inseribile nel conte-
sto di una piccola epopea è quella 
che vide molti nel 1860 e nel 1870 

muoversi “ad usbergo” di un sovra-
no-Pontefice, il quale, se pur preferì 
non allinearsi alla causa dell’indi-
pendenza nazionale, certo non lo 
fece per arroccarsi nella difesa di 
superati privilegi. Emerge, in questa 
“Vandea” di provincia la figura di un 
Pio IX che mai rinunciò a mostrarsi 
pubblicamente qual era: un “profeta 
disarmato”, Papa della denuncia di 
un’usurpazione ma anche persona-
lità attaccata di continuo, senza re-
quie, dal rigurgito di un sottile odio 
giacobino che non gli lesinava grevi 
ironie e calunnie e ne deformava, 
con grezzo giudizio, il carattere pur 
così facile - in verità - agli entusiasmi 
quanto alle crisi depressive2.

Pio IX sembrò allora, agli occhi dei 
suoi oppositori politici, una perso-
nalità irrimediabilmente arretra-
ta, quasi irritante, e che tuttavia, 
quand’ebbe richiamati i propri fe-
delissimi alla disperata difesa dell’ul-
timo bastione, dell’ultimo lembo 
di territorio pontificio, pure trovò 
un’immediata, spontanea e com-
movente adesione. Non se ne può 
tacere, tanto più che all’intera vicen-
da oggi, purtroppo, larga parte di 
settori del cattolicesimo italiano si ri-
allacciano soltanto attraverso l’abu-
so di uno stereotipo di chiara matri-
ce post-risorgimentale, che descrive 
papa Mastai come un uomo goffo e 
timido nella conduzione degli affa-
ri politici quanto feroce nella difesa 
dell’ordine costituito. È utile qui in-
vece rammentare come lo stesso 
papa Woityla non condividesse tale 
giudizio storiografico, che imputa a 
Pio IX un sostanziale dilettantismo 
nelle questioni politiche. Questo 
perché la “Questione Romana” non 
fu solo di natura politica, ma anche 

Fig. 2 Ignazio Jacometti, Monumento a Pio IX, 
Basilica di Santa Maria Maggiore, Roma. Erronea-
mente talora citato come la tomba del Pontefice, 
che è sita invece nella Basilica romana di San Lo-
renzo Fuori le Mura.

ANTICHE ISTITUZIONI MATTE0 MATTEI
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religiosa. Se di Pio IX si può infatti af-
fermare (come a ben vedere anche 
di Papa Giovanni Paolo II) che fu più 
acclamato che ascoltato, va anche 
detto - e questo egli lo aveva com-
preso bene - che il contesto storico 
che si trovò a dover affrontare e nel 
quale si snodarono i tormentati de-
cenni del suo pontificato fu quello, 
assai complesso, della confessio-
nalizzazione delle strutture statali: 
privo di una realistica prospettiva 
politico-militare di opporsi al corso 
quasi inarrestabile di quel processo 
di eventi che oggi chiamiamo “Ri-
sorgimento”, Pio IX come “nocchie-
ro della barca di Pietro” ebbe rare 
occasioni per mostrare, de visu, alle 
Potenze europee che lo ritraevano 
come un tiranno, succubo dei car-
dinali della Segreteria di Stato non 
meno che di un carattere a tratti col-
lerico, di non essere un uomo tetra-
gono a ogni forma di evoluzione e di 
progresso. Le mise in cantiere tutte. 
Da qui, perciò, mobilitando attorno 
alla sua figura di Pontefice-sovrano 
un consenso di massa presso i suoi 
stessi sudditi, la decisione di mette-
re finalmente in agenda per l’estate 
1857 la progettata visita - il “Pastora-
le Itinerario” - attraverso le province 
laziali, umbro-marchigiane e roma-
gnole dello Stato Pontificio.

Tale impegno fu attuato con una 
doppia funzione simbolica: permet-
tere da un lato al Papa di effettua-
re un pellegrinaggio ai principali 
santuari mariani del proprio regno 
(Loreto, Bologna, Imola), tappe fon-
damentali di un periplo assai più 
vasto, in territori di notoria e anti-
ca fedeltà papalina3; dall’altro, nel 
contesto chiave di quella che Pio IX 
stesso definiva “la guerra che oggi 

si muove alla Chiesa”, far mostra, a 
Torino e presso le altri grandi cen-
trali della politica anticlericale eu-
ropea, dell’assenza di un effettivo 
sentimento d’insorgenza nei popoli 
“infeudati al dominio dello Stato Ro-
mano”, contrariamente a come la 
loro situazione veniva descritta dalla 
propaganda piemontese in tutte le 
Cancellerie del continente.

Il senso ultimo dell’intera operazio-
ne, nel pensiero del Papa come fu 
espresso dal suo cardinale Segreta-
rio di Stato, Antonelli, è rivelata tut-
tavia dalle parole di quest’ultimo, il 
quale vedendo profilarsi nell’imme-
diato orizzonte chiari segnali di epi-
logo per le fortune politiche di tutti 
gli Stati di Antico Regime, ebbe a 
dichiarare: “Dacché dobbiamo fini-
re, meglio è scomparire quali siamo, 
con i grandi ideali e con tutte le for-
me della nostra passata grandezza”.

Non è certo per caso che, di fatto ri-
masto candidato agli altari per quasi 
cento anni (la causa di beatificazio-
ne si aprì nel 1907), Pio IX torni oggi 
allo sguardo ammirato, ma anche 
perplesso, dei credenti per merito 
di un altro grande Pontefice - Gio-
vanni Paolo II - che ben aveva cono-
sciute, lui polacco, le ipocrisie delle 
ideologie e degli “ismi” dell’Europa 
moderna.

Ultimo, cronologicamente, tra i Prin-
cipi temporali della Chiesa, Pio IX 
aveva già maturato, prima di ascen-
dere al sommo pontificato, nel pro-
prio animo di sacerdote ed insieme 
di italiano, le idee e le riforme che il 
suo stesso secolo stava, più spesso 
in modo non pacifico, elaborando e 
discutendo.

ANTICHE ISTITUZIONI MATTE0 MATTEI
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Imola stessa, che fin dal 1832 ne 
conobbe e stimò la tempra uma-
nissima e l’immutata, larga, sana e 
feconda arguzia, è tuttora ricca di 
ricordi sul Pio IX “uomo di Dio” dal 
carattere così fortemente malinco-
nico, apparentemente quasi incerto 
di sé stesso, erede di quello spirito 
cavalleresco di mite, tenerissima, 
matrice nobiliare (la nobiltà dell’an-
tica provincia pontificia al passag-
gio tra XVIII e XIX secolo), così come 
pure conserva memoria del sacer-
dote Mastai, non spinto alla propria 
condizione da alcun fine di carrieri-
smo ma spronato solo dallo spirito 
di obbedienza; quello stesso spirito 
forgiato nel grato servizio anzitutto 
a papa Pio VII e poi seguitato in Cile, 
poi di nuovo a Roma, poi a Spoleto e 
infine in terra di Romagna: promo-
zioni non cercate, non volute e nelle 
quali il principale fine del vescovo 
Mastai sarebbe stato sempre quello 
di cercare di svolgere un’azione di 
mediazione, di riconciliazione.

Ingenuità politica? Forse. Ma im-
mersa in una realtà diocesana dif-
ficile, costituita da pochi fedelissimi 
dell’Austria, qualcuno papalino fa-
natico ma più per ragioni personali, 
altri ancora - liberali - colti e attivi, in-
fine i sacerdoti, non sempre immuni 
da attività ai limiti del contrabban-
do, gran cacciatori e frequentatori 
dei tavoli verdi. Ancora una volta il 
vescovo Mastai volle essere il pasto-
re di tutti, organizzando missioni, 
esercizi al clero e preoccupandosi 
della moralità pubblica. Lo dispone-
va a ciò anche il fatto che, all’epoca, 
i compiti di un vescovo fossero va-
stissimi, riguardando anche sfere 
non completamente inerenti la reli-
gione. Fece tanto? Fece poco? Quel 

che è certo è che l’insieme di tutte 
le questioni di cui si gravò finì per 
assorbirne le energie pressoché in 
modo completo. E in questo - otti-
ma scuola - Pio IX ancora vescovo fu 
degno contemporaneo di quel clero 
umile e insieme sapiente di sacer-
doti impegnati nel sociale in prima 
persona, magari con scarpe da con-
tadino: clero che non faceva certo 
politica se non, come disse uno di 
loro che poi divenne Santo, “la poli-
tica dei pater noster”. Pio IX, ugual-
mente, a far politica si può dire che 
sia stato “tirato per i capelli”: non a 
caso puntò i piedi solo quando - era 
la fine del novembre 1848 - vide nel-
la piazza il trionfo di quella antica, 
sanguinaria violenza giacobina cui 
con dolore non poté sottrarre l’ami-
co ministro Pellegrino Rossi, il più 
moderno e ragionevole dei suoi sta-
tisti.

Se tuttavia sia giudizio dei posteri 
che Pio IX abbia commesso errori, 
si riconosca almeno che li commise 
cercando sempre di pagare in prima 
persona, senza coinvolgere altri: da 
Roma così, se di fuga davanti ai tur-
bolenti moti quarantotteschi voglia-
mo parlare, infatti, fuggì egli solo, e 
non con tutta la corte al proprio se-
guito, come 95 anni dopo avrebbero 
poi fatto ben altri inquilini del Quiri-
nale.

A spingere ogni sua azione fu infat-
ti sempre e comunque l’amore che 
nutriva verso tutti gli italiani e non 
soltanto verso i propri sudditi. Una 
fiducia su cui alcuni membri del 
Sacro Collegio stesso trovavano da 
obiettare4, ma trasporto d’affetto 
vero, che Pio IX sempre cercò, sti-
molò, perseguì, fosse nelle forme di 
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un rapporto epistolare continuato 
con Vittorio Emanuele II (che Pio IX 
chiamava “caro figlio”), fosse duran-
te la visita pastorale da egli condotta 
attraverso le proprie province nell’e-
state del 1857.

Pio IX non smentì dunque mai i 
propri intendimenti purissimi, sen-
tendosi egli, in ogni occasione (nel 
1848 come nel ‘59 e infine nel 1870) 
umile seguace del Maestro nell’orto 
degli Ulivi, dovendo portare alla sua 
missione i frutti della devozione più 
illuminata: “crux da cruce”, croce da 
croce, il suo motto. Ossia sacrificarsi 
per l’Italia. E come missione scelse 
quella di essere un riformatore delle 
istituzioni italiane - per quella parte 
di penisola che, come Papa-Re, gli 
competeva e se, come fu, in quella 
fallì come riconciliatore, fallì per la 
risposta dei tempi e degli uomini a 
tale progetto: era l’Italia delle barri-
cate e delle fucilate che forzò il suo 
animo riconciliativo, volendo con-
durlo per lidi dove come Papa egli 
non avrebbe più potuto seguire gli 
italiani, né gestirne i destini. Fu que-
sta penisola rissosa e contraddit-
toria, che di lui voleva fare “un Pa-
pa-Napoleone”- come lo stesso Pio 
IX ammise una volta - a forzargli la 
mano, “(mentre) invece non sono 
che un povero prete”.

 “Un povero prete”: sta in quest’ama-
ro commento il compendio di tutta 
la tragedia dell’ultimo Papa-Sovra-
no: umile, ma per nient’affatto un 
Papa-parroco, come poi sarà defini-
to più d’uno dei suoi successori; alla 
mano, ma non certo un Re “bonac-
cione” sul tipo dei sovrani del casa-
to Borbone, bensì un uomo politi-
co che si mostrava qual veramente 

era, uno statista indaffarato in prima 
persona circa tutto quanto rientras-
se nell’onore della Chiesa e nei pro-
blemi inerenti alla sicurezza dello 
Stato: fu lui, nel 1849 e poi ancora nel 
1867 (dopo Mentana), a provvedere 
di indumenti e di conforti alimentari 
i garibaldini sconfitti e presi prigio-
nieri dalle sue truppe e, in entrambe 
le occasioni, a visitarli, commuoven-
dosi e commuovendoli fino alle la-
crime. “Ecco, amici miei - disse loro - 
ecco dinanzi a voi il vampiro d’Italia! 
Non è così che mi chiama il vostro 
Generale?5: come mai avete prese le 
armi contro di me, povero vecchio?”. 

Questo era l’uomo, il “mostro” cui, 
in morte, con rara finezza, i masso-
ni giurarono “odio eterno” e la cui 
salma anzi cercarono di buttare a 
fiume, nel Tevere, durante il corteo 
funebre. Un uomo, in definitiva e 
comunque, che anche da Papa non 
venne meno alla fama di quella sua 
pronta arguzia che è caratteristi-
ca delle intelligenze non comuni e, 
del resto, dei Santi medesimi: erano 
così San Filippo Neri e San Thomas 
More, ricchi di quell’umorismo che, 
per dirla col Manzoni, “con una paro-
la smonta tutto un castello”, quell’i-
ronia che svelando il lato grottesco 
della realtà conferma una volta di 
più, ma senza pronunciarle in modo 
diretto, le verità più sacrosante. Vi 
sono al riguardo decine di esempi6. 

Sì, davvero Pio IX amava l’Italia, no-
nostante gli Italiani. Quando, nei pri-
mi anni di pontificato, passava per 
liberale, c’erano dei cardinali che 
facevano ostentazione di assenza 
a certe udienze; le guardie stesse 
dell’orribile carcere papalino di Ca-
stel S. Angelo pure non l’amavano, 
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né gli impiegati nullafacenti, en-
trambi per via delle visite di control-
lo improvvise del novello pontefice, 
nelle quali costoro vedevano solo 
l’azione importuna di un Potere per 
antonomasia onnipresente.

Carducci stesso, che come ogni 
Vate delle patrie lettere detestava il 
paternalismo (altrui), esortava il “cit-
tadino Mastai” a bere “un bicchier”: 
a tali sospetti brindisi, Pio IX invece 
preferiva i sopralluoghi agli accam-
pamenti militari, agli stabilimen-
ti industriali, a ricoveri, orfanotrofi, 
scuole e istituzioni varie dello Stato 
Pontificio, ovunque beneficando, a 
tutti recando il conforto della sua 
chiara parola (aveva, del resto, una 
voce splendida) e del suo amabilis-
simo sorriso.

Uno Stato che, è vero, aveva 
rigettato l'adozione del Codice Civile 
napoleonico (come fece, del resto, 
l'avanzatissima Inghilterra), ma 
dove le tasse erano insignificanti e 
la povera gente ne era esentata (così 
come lo era dalle spese per le visi-
te mediche e le relative cure); uno 
Stato dove resisteva la pena capitale 
ma dove i detenuti erano, sul totale 
della popolazione (dati del 1859), ap-
pena 460, di cui 72 condannati per 
reati politici e 202 di fatto mandati 
in esilio a seguito dei moti rivoluzio-
nari del 1848-49.

Uno Stato nel quale fin nei più pic-
coli centri si potevano trovare istitu-
ti di beneficenza e di correzione, in 
definitiva strumenti di prevenzione 
reali rispetto alla microdelinquen-
za urbana non ancora superati dai 
sistemi progettati dalle moderne 
democrazie. Uno Stato, infine, dove 
l’istruzione, pur non essendo obbli-

gatoria, prevedeva scuole elemen-
tari sia diurne che serali; ed è un fat-
to che a Roma ci fosse un ospedale 
ogni novemila abitanti quando Lon-
dra ne contava uno ogni 40 mila, e 
un istituto di pubblica assistenza 
ogni 2700 persone quando a Londra 
il rapporto era di uno ogni settemila.

Persuaso certo, e intimamente, del-
la necessità di conservare il potere 
temporale ma solo perché fosse ga-
rantito li libero esercizio del potere 
spirituale, Pio IX si oppose al Risor-
gimento avendo ben compreso che 
sacrificare una porzione dei propri 
Dominii costituisse un precedente 
pericoloso ed un passo in più verso 
l’abbattimento non tanto di un Prin-
cipato, ma del Diritto stesso7.

Nello stesso tempo, egli sentiva in 
tutta coscienza che non aveva scel-
ta. Perciò fu detto anche “il Papa 
martire”; benché gli si attribuisse la 
frase: “Credono proprio di farmi un 
dispiacere?”, pronunciata nel vede-
re sventolare il tricolore sabaudo su 
Roma nel 1870. Roma capitale? Una 
“grana” politica per lui, un guaio da 
cui da successore di Pietro si sentiva 
quasi sollevato, lieto di venirne pri-
vato. Basta rileggersi le carte con-
fidenziali della Segreteria di Stato 
dell’epoca per accertarsene. Ciò che 
dispiaceva era il modo, grezzo e ir-
ridente, col quale tale drammatica 
spoliazione si consumava. Dramma 
nel quale papa Mastai figura come 
presenza tutt’altro che irrazionale, 
tutt’altro che da illustrare priva di 
quegli accenti di autentica compas-
sione per i quali, Giovanni XXIII - lui 
che avrebbe desiderato condurlo 
agli onori degli altari e certo non un 
pontefice sospettabile di reazionari-
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MATTEO MATTEI
Dal 2004 è responsabile d’Archivio della Associazione per le Arti “Francesco Francia”, della cui storia è 
attualmente ritenuto uno dei maggiori conoscitori. Conseguita la Laurea in Storia presso l’Università 
di Bologna – Alma Mater, fra il 2006 e il 2019 ha pubblicato saggi di storia sulle riviste “Vicum”, “Savena 
Setta Sambro” e “Strenna Storica Bolognese”. Nel 2011 è stato tra gli autori del volume “Il Risorgimento 
a Bologna” (Costa editore), opera di cui ha supervisionato anche la stesura della sezione errata cor-
rige relativamente agli apparati bio-bibliografici.  Nel dicembre 2007 ha partecipato, presso la sede 
U.N.E.S.C.O. di Milano, alla Conferenza su Ernesto Teodoro Moneta, celebrativa del centenario (1907) 
dell’unica assegnazione di un Nobel per la Pace all’Italia. Nel medesimo anno ha redatto le pagine sulla 
storia della “Francesco Francia” per il volume sulle Antiche Istituzioni (Nel nome di Bologna, L’inchio-
stroblu ed.) curato da G. Franchi Scarselli.

smo - ebbe una volta a dire di que-
sto Papa: “È l’astro benefico invitan-
te al trionfo del magnifico ideale”.
Note

(1)	 Come commentò il Cancelliere: “L’ Austria era pre-
parata a tutto, fuor che a un Papa liberale!” cfr. Indro 
Montanelli, Storia d’Italia, Rizzoli, Milano, 1979, vol. 6, 
p. 68.

(2)	 Almo Paita, Pio IX. L’ultimo Papa Re divenuto beato, 
Rizzoli, Milano, 2000, pp. 17-20. Carlo Falconi, Il giova-
ne Mastai, Rusconi, Milano, 1981, pp. 101-113.

(3)	 A Bologna, tra l’altro e non da meno, Pio IX incoronò 
l’icona della B. V. di San Luca, mentre a Imola si recò in 
preghiera all’immagine mariana che si venera al san-
tuario del Piratello. 

(4)	Andrea Tornielli, Pio IX. L’ultimo Papa Re, Mondadori, 
Milano, 2011, pp. 176-77, p. 207.

(5)	 Garibaldi, ovviamente.

(6)	Ne sceglieremo uno. Al tempo di Papa Pio i garibaldi-
ni, nello Stato Pontificio, erano chiamati “gli ausiliari”. 
Un giorno, mentre il Papa visitava una citta del suo 
Stato, ricevette una deputazione, a capo della quale 
era un marchese che non conosceva molto bene la 
grammatica, tant’è che nel discorso d’occasione disse 
frasi come: “Abbiamo venuto ai vostri piedi… abbiamo 
stati in ansia per la vostra salute”. Al che Pio IX disse 
amabilmente: “Vedo che anche voi avete fatto guerra 
agli … ausiliari”.

(7)	Del resto, come rammentava G. Andreotti, “papalino 
non vuol dire coglione”.
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RACCONTI

ROBERTO BATTISTINI

IN UN PARCO,
VOCI-SOLE
DI DONNE

La Bazza ospita ogni mese un racconto breve scritto
da Roberto Battistini, ricercatore dell’Università di Bologna.

Un viaggio sempre diverso tra storie di fantasia e riferimenti storici
per assaporare una Bologna diversa dal solito.
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Giardini Margherita, chiamarti 
Passeggio Regina Margherita 
forse oggi è troppo enfatico, 

d’altronde non sei altro che un luo-
go di antiche sepolture, ricettacolo 
di più di centosettanta anime a ri-
poso, che mantiene la sua impertur-
babile ed imperitura atmosfera ma-
linconica cimiteriale, di desolazione 
interiore a qualsiasi ora del giorno, 
in qualsiasi periodo dell’anno, a 
maggior ragione alle sette di mat-
tina di un diciannove di agosto del 
duemilaventisei, altrettanto deso-
lato e disperatamente solitario, nel 
momento in cui Giorgia, anche lei 
sola come questo soffocato mese, in 
pantaloncini sportivi Nike blu e ca-
nottiera nera, si aggira lungo il tuo 
viale interno, inseguendo l’aquilone 
dei pensieri che da mesi le gravano 
nell’animo. 

Eccoti, sei quasi arrivata. Non so se 
puoi sentire la mia voce, di donna, 
che echeggia dentro al suo cranio, 
lama tagliente delle sue ansie, fedele 
compagna di disavventure impen-
sabili, di cui non conosce  neppure 
a chi appartenga, da febbraio che le 
parla, senza un ordine preciso, scon-
nessa, priva di una frequenza, di una 
logica se non quella di darle inaspet-
tati consigli, avvertimenti, che il suo 
stesso psicoanalista ha racchiuso in 
quel suo disturbo di natura nevro-
tica, da lei dichiarate come freudia-
ne, non chiedermi chi sia, patologie 
della vita quotidiana. Anche io sono 
qui, da te, ora, come Giorgia, che sto 
cercando di scoprirti nella tua natu-

ra bizzarra e capricciosa.

Forza, ancora un po’, cammina da-
vanti a te, le sussurro e lei mi ascolta, 
non più spaventata come un tempo 
al mio incedere estemporaneo. Non 
che io veda dove stia andando Gior-
gia, è ovvio, siamo troppo lontane e 
tu dovresti saperlo, se desideri così 
tanto vantarti della tua secolare pre-
senza bolognese, anzi, tu conosci 
tutto, sin dall’origine. Adesso, Gior-
gia passerà accanto al laghetto, sul-
la sua destra plausibilmente, quello 
che un tempo aveva pure un servi-
zio di noleggio di barche, lo stesso 
specchio d’acqua che nel quaran-
tuno, si vide circondato da uno dei 
più estesi Orti di guerra, disposti dal 
Podestà, ed eccoci che ci avvicinia-
mo a me. 

La guerra è finita. Nessun aereo ti 
ha più sorvolato, nessun ordigno 
ti ha più danneggiato. Ed io, come 
Giorgia, cammino sullo stesso viale, 
sotto un tetto di foglie, da qualche 
parte ho un coltellino svizzero, non 
si sa mai chi si può incontrare, me lo 
ha dato mia madre quando facevo 
avanti e indietro una volta a setti-
mana da Crespellano fino a Bologna 
per portare frutta a verdura a chi di 
noi restava a vivere a Bologna, qual-
che anno prima, quando ancora si 
correva nei rifugi di via Castiglione 
49, più per i passanti colti alla sprov-
vista dalle sirene, o  del colle Belve-
dere di San Michele in Bosco, pen-
sato per il personale dell’Ospedale 
Militare Putti, allestito nei locali del 
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vicino Seminario Arcivescovile. Oggi 
non si corre più, non ci sono più sire-
ne, ma si perde il lavoro. 

Poche parole per la mia storia, da 
quel giorno in cui un’azienda di 
trasporti mi licenziò per essere di-
ventata, in pochi mesi, personale 
in esubero al rientro degli uomini 
dal fronte, io precipitai in un vortice 
nero, una spirale verso il basso che 
mi risucchia tutt’oggi nell’oscuri-
tà della mia solitudine, della nuo-
va condizione di madre sola, il cui 
marito non è mai tornato dal fron-
te, senza però essere una vittima 
di guerra, ma solo un fuoco amico 
contro di me, fino al punto più bas-
so del mio corpo e della mia discesa, 
dove percepii all’improvviso la voce 
di Giorgia. 

Chi sei?, avevo chiesto, mentre la 
sentivo così stranamente vicina, era 
come una presenza impalpabile ma 
di materia coerente. Era accaduto 
in un tardo pomeriggio di giugno, 
luci calde di un sole ancora alto nel 
cielo, camminavo sopra il tuo terre-
no di sepolcri imbiancati secondo 
Matteo, con indosso ancora la di-
visa nera da bigliettaia di tram, mi 
piaceva continuare a portarla, fosse 
anche solo per rivivere un attimo 
quei momenti di mia conquistata li-
bertà, difficile da spiegare a Giorgia 
che viveva a più di settanta anni da 
qui, cosa significasse per una donna 
essere libera di muoversi, di mette-
re fuori la testa dall’isolamento della 
casa, vestirsi con abiti leggeri, per-
mettersi nuove acconciature, più 

funzionali per il lavoro. Per Giorgia 
era tutto ovvio, per me no. 

Cosa vuoi?, ma non c’era speranza 
di capire ciò che le nostre menti non 
potevano concepire. Ci dovevamo 
accontentare di ciò che avevamo, di 
parlare per la prima volta, rompen-
do i nostri silenzi, con voci che corre-
vano sui fili telefonici segreti tessuti 
dentro le tue viscere, Giardini Mar-
gherita, chiamarti Passeggio Regi-
na Margherita forse oggi è troppo 
presuntuoso, trovando un’inaspet-
tata connessione nella sofferenza.

Giorgia sta arrivando ormai dove vo-
glio. La sento avvicinarsi, perché an-
che io sono nello stesso punto, dello 
stesso giorno dell’anno, ma di anni 
molto diversi. 

1945-2026, un passaggio istantaneo 
di ottantuno anni, ad essere precisi, 
un respiro contenuto in quattro, cin-
que battiti all’unisono di due cuori.

Ci siamo quasi, è la stessa sensazio-
ne che si prova quando senti che alle 
tue spalle si sta avvicinando qualcu-
no, ma non lo vedi. Così come non 
vidi Giorgia neppure in quel primo, 
ormai lontano, collegamento tra le 
nostre voci. Quella di Giorgia, che 
mi spiegò di essere stata forzata a 
licenziarsi dalla ditta dove lavorava, 
neppure i sindacati, che non mi era 
chiaro cosa fossero ma che eviden-
temente avevano le vesti di numi 
tutelari dello spazio lavorativo, ave-
vano agito in sua difesa. Era tutto un 
groviglio creato dalla ditta per cui 
lavorava, che non faceva altro che 
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premere quotidianamente affinché 
Giorgia lavorasse di più, per coprire 
le mancanze di una sua superiora 
incapace ma a cui doveva essere 
ben salvaguardato il suo ruolo, dal 
momento che se la faceva con il di-
rettore, e non le davano possibilità 
di crescere, anzi le toglievano molto 
del tempo che avrebbe voluto de-
stinare al figlio, lei madre sola come 
me. Così, tensione su tensione, an-
gosce ed inesprimibili rancori, ave-
vano negli anni sfamato dei conflitti 
interni, sfociati poi in una lettera di 
ridimensionamento degli organici, 
che significava per Giorgia una sola 
cosa, perdita del lavoro. Due storie 
che ci hai fatto intrecciare, così vici-
ne, così lontane tra loro.

Cosa fare? Per questo ho chiesto a 
Giorgia di venire da te, ora, insieme.

Ci siamo, fermati, davanti a te, l’al-
bero, che sorge da solo, le dico men-
tre estraggo il coltellino, quello delle 
mie traversate di 30 chilometri nella 
campagna, quello che una volta mi 
aveva difeso mentre un uomo mi 
aveva seguito, ombra funesta alle 
mie spalle, passo sicuro lungo le 
strade scricchiolanti isolate fatte di 
ghiaia, respiro serrato, che dava solo 
lo spazio per sentirmi dire Lavora-
trice, lavoratrice, fermati. La lama si 
era alzata, piccola argento scintillan-
te, mazzo di fiori che si era trasfor-
mato in tagliente scimitarra davanti 
ai suoi occhi increduli, per poi farlo 
scomparire dalla mia strada. La mia!

È giunto il momento, lo sento, lo at-

tendevo da mesi e avvicino lenta-
mente la mano sulla ruvida corteg-
gia, percorsa da verticali nervature, 
la lama inizia ad incidere e davanti 
agli occhi di Giorgia sorgono le mie 
iniziali, più dilatate inevitabilmente 
dalla crescita del tronco, di quanto 
le abbia fatte io, ora. Nel silenzio del 
vuoto, le lettere si aprono un canale 
nella superficie legnosa, su e giù, poi 
a destra, ritorna indietro, per creare 
dal nulla, ex nihilo, tra la polvere e le 
piccole schegge che, come neve, si 
diffondono in questa piccola super-
ficie.

E.V.

1945

Enrica Veronesi, sono io, la mia voce 
le svela il mio nome.  Si dice che 
quando Adamo ed Eva diedero i 
nomi agli animali avessero creato 
un collegamento con il loro spirito, 
perché questo è il potere occulto del 
nome e ora questo potere lo metto 
a disposizione di Giorgia, bigliettaia 
sui tram della Azienda Municipale 
delle Tramvie Elettriche di Bologna, 
così voglio pensarmi ancora oggi.

Metti le mani sul mio nome, la invi-
to, sarà come toccarci.

Ed è in questo attimo che nella voce 
di Giorgia traspare la sua disperazio-
ne in risposta, mentre i nostri polpa-
strelli navigano leggeri sulle iniziali, 
non sa cosa fare, la vita le sta preci-
pitando, esattamente come la mia. 
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Eppure, siamo qui, ci stiamo parlan-
do, e credo che tu abbia una rispo-
sta a questo nostro incontro. Il sole si 
ingrigisce, coperto da una nuvola di 
passaggio, un bambino corre insie-
me alla madre ridendo nel viale prin-
cipale, inseguendo un piccolo aqui-
lone appeso alla sua mano da un filo 
sottile. Ecco cosa ci sta unendo, un 
nostro altro filo sottile che deve farci 
volare, che come dice Giorgia nella 
mia testa, il volo è stato una grande 
conquista per l’uomo, una rivoluzio-
ne rispetto al suo destino di restare 
intrappolato nella gravità, e crede 
che anche noi dobbiamo strappar-
ci i piedi dalla terra, guardare oltre il 
rumore nero che ci circonda, Maybe 
the days we had are gone, Living in 
silence for too long, Open your eyes 
and what do you see, canto tremulo 
e incerto, in una lingua sconosciuta, 
proviene dalla voce di Giorgia, Tur-
ning slowly, Looking back, see, No 
words can save this*, quel nostro 
mondo passato è finito, ci ha lascia-
to solo dei ricordi, ma sono certa 
che Dobbiamo innescare una rivo-
luzione, dobbiamo unirci, agire in-
sieme, dico e Giorgia mi risponde 
con il termine Rottura strutturale, 
citandomi una certa Theda Skocpol, 
professoressa ad un’Università ame-
ricana, chiamata Harvard, un rapido 
e totale cambiamento nelle istitu-
zioni sociali, economiche e politiche, 
che senza capirne bene il significa-
to mi richiama qualcosa di velo-
ce e dirompente, il tram che passa 
veloce sui binari in Piazza Maggio-
re, alzando la polvere, prima a terra, 

una nube frettolosa, inattesa, che 
sostituisce il vuoto che c’era prima, 
riempendone lo spazio, lasciando le 
cose non più come prima. Rivolu-
zione russa, Rivoluzione comunista, 
Rivoluzione francese, Devo fare una 
mia rivoluzione, potrei creare un’as-
sociazione, qualcosa che unisca le 
donne, dico, mentre l’altra voce sve-
la estemporanea che lei dovrebbe 
ricomporre i suoi tanti pezzi in cui 
si è spaccata dopo il licenziamento, 
di seguire sé stessa, di trovare una 
sua nuova versione di persona. Ma-
gari farà un nuovo progetto, pro-
prio per aiutare le donne vittime di 
licenziamenti ingiusti, usa la parola 
mobbing, che non capisco, ma sen-
to che la sua idea, come la mia si 
stanno componendo insieme, attra-
verso questa nostra distanza negli 
anni, che lo presenterà al Comune e 
alle associazioni femministe, Prima 
e Casa delle Donne per non subire 
violenza, che costituirà un fondo per 
coprire le spese legali delle vittime e 
poter offrire un nuovo inizio. Le no-
stre comuni parole, tutela, protezio-
ne, difesa, scivolano tra noi

Ho un’amica, Teresa Noce, potrebbe 
aiutarmi, è un ex partigiana e ma-
gari crederà nella mia idea, magari 
riusciremo ad ottenere il ritorno al 
lavoro, la stessa paga degli uomi-
ni, e chissà forse anche il diritto ad 
essere madri che lavorano, e Gior-
gia è certa che ce la faremo, che la 
nostra lotta darà il via ad una gran-
de fiamma, che questo mio gruppo 
potrebbe chiamarsi anche Unione 
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delle Donne in Italia, perché io e 
Giorgia stessa ci siamo unite, grazie 
a te, Giardini Margherita, chiamarti 
Passeggio Regina Margherita for-
se oggi non è troppo poetico, quasi 
azzeccato, ti srotoli sotto le nostre 
lingue, un fiume che si gonfia, stra-
ripando oltre gli argini vetusti e con-
sumati che ci hanno costruito attor-
no, senza il nostro consenso, ti fanno 
sentire la libertà di fare ampi respiri, 
un leggero giramento di testa per 
l’eccesso di ossigeno, un sole che 
non tramonta mai sopra di noi, fino 
ad un preciso ed ineluttabile mo-
mento. Quando le mani di entram-
be insieme si staccano dalla cor-
teccia, interrompendo, taglio netto, 
questa unione. Ciò che c’era, non ci 
sarà più e tutto tace, nella mia testa, 
come in quella di Giorgia, le nostre 

voci non si scambiano più parole e 
forse non lo faranno più.

Eppure, il nome Unione delle Don-
ne in Italia, mi piace. Sorrido, il bim-
bo con l’aquilone è passato oltre, 
ed io per un attimo sento l’istinto 
di seguirlo e correre con lui, dietro a 
quelle gambe rosee, mentre Giorgia 
chissà cosa starà facendo, ottantuno 
anni dopo questo attimo. Non lo sa-
prò mai, ma lei, sì, ne sono convinta, 
potrà leggere di me.

Il telefono senza fili di Giorgia, all’a-
nagrafe Sirena, si è concluso. Ope-
razione terminata, la vita di Enrica 
Veronesi è stata avviata, insieme alla 
sua mai tracciata rivoluzione. Sirena, 
studentessa universitaria di Storia 
Contemporanea, iscritta all’anno ac-
cademico 2070-2071, che ha insce-
nato tutto, senza troppe remore e 
pudore, che ha abilmente sfruttato 
il sistema di comunicazione tempo-
rale, una desueta, polverosa mac-
china, una sorta di Olivetti PT-506 
degli anni ‘80, fatta di elettrodi e 
lampadine che emergono dalla sua 
forma metallica, appoggiata sul ta-
volo del laboratorio, forse lasciata lì 
per semplice sbadataggine del suo 
professore, è soddisfatta, è entrata 
nella storia, e ha permesso che  il 
nome UDI, per gioco o per magia, di 
colpo comparisse tra le pagine della 
suo libro sulla Storia dei movimen-
ti femministi del ventesimo secolo. 
Un piccolo gesto narcisista, con pre-
vedibili gloriosi risvolti positivi. La 
giovane Sirena a sua volta lascia la 
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postazione, cammina verso la porta 
del laboratorio, sentendosi incredi-
bilmente libellula.

Note dell’autore (in rigoroso ordine sparso)

Questo breve racconto è dedicato a tutte le don-
ne che ancora oggi sono costrette a difendere i 
propri diritti sul lavoro, nella loro incessante rivo-
luzione.

Un interessante esempio di tenacia e resistenza 
dei primi movimenti femministi negli USA, si può 
leggere nell’articolo: https://www.hakeillah.com/
donne-di-valore-dimenticate/ 

L’UDI (Unione Donne in Italia), esiste per davve-
ro (forse proprio grazie ad una Sirena del 2071) e 
nacque nel 1945 dalle ceneri dei Gruppi di Difesa 
della Donna della Resistenza, allo scopo di difen-
dere i diritti delle donne lavoratrici. Tra le pioniere 
e sindacaliste che guidarono queste battaglie per 
la parità salariale e la tutela delle madri operaie a 
Bologna spiccarono figure politiche e partigiane 
di eccellenza, come Teresa Noce (Torino,  29 lu-
glio 1900 – Bologna, 22 gennaio 1980), attiva nelle 
commissioni parlamentari e sindacali del lavoro.

* Le lyrics inserite sono tratte dal brano Goodbye 
Kiss, Kasabian, Velociraptor, RCA, 2011

L’autore suggerisce l’ascolto del brano I hear voi-
ces, Kasabian, Velociraptor, RCA, 2011.
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Nato a Bologna da famiglia da sempre bolognese, classe ‘72, PhD in Ingegneria civile, si occupa presso 
l’Università di Bologna del rapporto città-mobilità, di modelli di Healthy streets e Senseable city. Nel 
tempo libero scrive racconti e ha pubblicato nelle antologie Denti (edizioni Fernandel, 2015) e Più velo-
ce della luce: 23 storie di super eroi (edizioni Pendragon, 2017). Studioso di cultura e filosofia ebraica, ha 
studiato con diversi rabbini italiani e statunitensi e ha collaborato con il canale social Etrog.it e il maga-
zine online JOIMAG-Jewish Open and Inclusive, con articoli, recensioni e racconti brevi. Scrive racconti 
periodicamente sulla sua pagina Substack. È stato scritto dei suoi racconti: “visionari, fantastici-onirici, 
una preghiera laica per la pace”.
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VIGNETTA DUCKBILL



PROSSIMO NUMERO
VITTORIE E SCONFITTE

Se in battaglia un uomo 
ne vincesse mille e un 
altro vincesse se stesso, il 
vero vincitore sarebbe il 
secondo. (Buddha)




