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Arrivederci
di Anastassia Caterina Angioi

Ogni volta che fa sera io

I'Arrivederci me lo immagino cosi

un Ritorno

Denso, disarmante, silenzioso, delicato
Dolce

senza grida, ma

pace e pesciolini che ti pizzicano il petto
Intarsi, alghe tra i capelli di passato,

di inquietudine e di onde, di esperienza
cessa di agitarsi e si fa cielo,

di stanchezza di una vita che esausta volge a casa, lei che
si fa brezza lei che

si fa calma,

di mancanza che si ovatta e irrisolto che dipana
il buio

all'occhio umano, pieno di speranza

si scioglie e si risolve,

un vestito che si inzuppa di acqua e di conchiglie
rincuora,

I'anelito affannoso della fine,

rasserena a nuovo inizio, I'anima leggera
sotto il cerchio a sé che luce

di una mamma forma al buio

luna vecchia e dolce,

allunga all'uncinetto in raggi le sue braccia
mare quieto, velo bianco

ti trasporta perché ti lasci andare

raggiunga finalmente il suo cratere,

senza aver paura chiudi gli occhi, ora vai

E ora che riposi

Ogni volta che fa notte io

I'Arrivederci me lo immagino cosi,

un Ritorno

in polvere alla Luna, lei che tiene stretta a sé
tutto cid che persiin Terra.

Figlia di un Astolfo poco cauto io
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lo I'Arrivederci me lo immagino cosi,

guesto che mi sento

smarrimento che son stata

smarrimento torno a essere

quieto per chiva

Irrequieto (freddo e muto) per chi resta

Non si torna.

Anche in questo, in fondo al buio, se ci pensi c'e Bellezza
(non semplice

lo so, quella di un Addio)

che poi che ne sai

della polvere dietro le quinte del piu bel sorriso.
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Mandorla
di Anastassia Caterina Angioi

E poi son passati ventun inverni. Ma € a meta della primavera numero
uno che e nata lei. Mandorla € nata su un ramo.

Mandorla & sbocciata in un giorno di alba, su un ramo tra i rami di un
venerdi tra i venerdi.

Ho sempre amato i rami, che si intrecciano coi venerdi. Sono capaci di
unire il cielo e la terra in un unico suono, da giu fin su, dove osano le
aquile. Radici a testa in giu che affondano nel cielo, che pizzicano il

tetto del mondo, spuntano a mezz'aria abbracciando le nubi, si vestono e
si spogliano, accolgono e rilasciano, come i venerdi. Sono giorni

speciali i venerdi, lunghi, raggianti, malinconici, un po' spigolosi.
Tremendamente fragili, tenaci, affettuosi. Hanno il cuore grande, sempre
esposto alle intemperie.

Mandorla sa molto di rami, di dolci, di intrecci agrodolci, di venerdi. Di
intemperie.

Ho sempre creduto che non avessero tanto da fare gli intrecci, quel sole,
guei rami, quella mattina, quel Venerdi. Che fosse solamente noia.
Eppure, come al solito, mi sbagliavo.

E Mandorla non poteva che nascere senza avvisare nessuno, proprio quel
di. Su quel venerdi. Intrecciata di brina e agro, a fatica fruttuoso, che ha
sapore di te, simile a te, uguale a te, quanto una mandorla lo € al suo
fiore, vita in aperta campagna.

Tenace, violenta, dura di vita, cuore dolce a dispetto.

Mandorla é figlia del gelo e del primo sole, della fretta d'amarsi e poi
non trovarsi. Di sogni schiacciati e affogati, di sguardi rimessi e
provocati, di mele acerbe e corse insabbiate sul mare.

Mandorla & nata piccina, improvvisa, dal giorno alla notte, alba di quella
stagione un po' timida, acerba, ancora bocciolo, che quando ti alzi al
mattino il volto s'e tinto di bianco, pizzica il naso e i petali, tanti, quasi
anche troppi, pare ancora di aver a che fare con la campagna di manto di
neve invernale. Mandorla € nata piccina di quella stagione ancor fiore,
sul ramo che volge sul melograno, accanto alla coda del gatto arancione.
Mandorla & bimba gia grande, regge fili, sui rami, di scorci silenti, un
mondo un po' antico. Ha pozzi neri e profondi piu su delle gote, guarda e
nasconde, tiene stretta segreti. Non ha neanche il guscio, verde felpato,
delle mandorle acerbe, gliel'hanno rubato, € per cid che & rimasto il suo
candido cuore troppo esposto alle piogge e alle unghie del gatto
arancione.
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Mandorla & giovane donna che ha lasciato quel cuore cresciuto e
graffiato appeso a una gola, una tenebra corda, grido furente, silente, di
un raggio rubato a un agosto di sole. Ramo scavato, segnato, che prima
le aveva donato il suo dove. E se ora vai li e sai ben cercare, in un giorno
d'estate lo puoi ancora trovare, tra le foglie e il rumore del sole, scordato,
lasciato, avvolto da un manto di pianto, quel pezzo di cuore, graffiato dal
gatto arancione.

Mandorla ha colto i suoi ricci, i suoi cocci, due pietre, le lacrime, gli
occhi. Ne ha costruito dei ponti, lontano dai fili, i misteri, dai graffi
insistenti, i silenzi gelati, le corse sbattute, le lunghe giornate a voler non
capirsi, e poter poi mentirsi, le parole pesanti i silenzi pesati, mani al
cielo imploranti, le grida, gli sbagli.

E andata lontano, e ti sta piu vicino.

Di quell'acre sapore Mandorla ne ha mescolato di miele e d'amore, pasta
cotta di sogni e speranza, ne ha fatto rotondi amaretti croccanti, un poco
imperfetti, ma cosi buoni, di quelli per te, per gli altri, a sorpresa, a
Natale, a raccontar storie. Pane e formaggio, ti voglio un gran bene,
attorno al basalto, la soglia, il ginepro, il camino, accanto a te, fa caldo.
Mandorla & donna segnata, s'e fatta da sola, tutta d'un pezzo, la vedi che
cuce, delicata ricama, ogni giorno, il suo cuore.

Una lacrima, un punto, un sorriso, una croce.

Mandorla dentro & ancora piccina, si fida, anche troppo, come i bimbi
nei giorni di epifania. Un giorno e cascata.

L'ha travolta, strappata il Maestro, una due volte, infinite sul muso, la
crosta, la schiena, sul guscio, un refuso. Vento Maestro, vento ribelle,
furente furioso, tornare, scusarsi, implorare, gridare, per l'ultima, I' unica
volta, amami tu.

Mandorla & donna che ha sciolto con lacrime amare matassa di spine
intrecciate con resina e rami, struggendo il silenzio di chi ti seduce spira
ti avvolge, ti ama e poi strappa finché non si stanca, forse, non so se si
stanca, ti stanchi? lo ora, tu quando, domani? Aveva provato a farsi
cullare da un sapore nuovo, carezze a nordovest, andava al mare
coglieva conchiglie, amava le gite, le bisce, i sorrisi, ammirare i colori

da dentro le biglie. Speranza di bimbi. E colpa, la sua, se I'¢ andata a
cercare. Pazza, puttana affetto, d'amore, invenzione.

Mandorla & donna che ha vinto, lontano dall'ovest, dentro di sé, la triste
battaglia. Ha in volto un disegno nascosto, conosce quel circo e ciod che
ha domato, chi I'ha sfamata, la lotta, la vita, miracolo a cui si &
aggrappata. Dei giochi, le beghe, i maghi, regine, sirene, le streghe,
Mandorla non sa piu che farne, c'e il vero che resta da solo, poggiato,
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assonnato, nessuno lo vede, poco ci crede, sta scritto su umide foglie
ormai gialle. Tutti che notano nessuno che vede, chissa chi le crede,
eppure sia entrambi, che tutti, lo sanno, & scritto, riscritto, ritrito, sputato
palpato, rivolto e negato.

Ma e [i, Ii per chi vuole vedere che resta, poggiato, e non cambia.
Mandorla ha vinto la vita per sé, per lei e per me, I'ha vinta per te,
sussurra pian piano su un nuovo ramo, vede schiuma del mare lontano,
parla col monte, sforna castagne, la culla & vicina, proprio sul ramo, né
graffi, né soffi, né fili, né corde, paura contrita di giovane morte, non una
due volte, infinite sul muso, la crosta, la schiena, sul guscio, refuso.

Ora € la brezza a sfiorare i suoi fianchi, non il Maestrale a giocar con le
ombre, le rose, I'amore, cos'@ se non un tuo bacio in un giorno di sole?
Ho rivisto un mattino il tuo livido come,

che picchia, che batte, che sbatte le porte, spaventa anche i baffi
strappati dal muso del gatto arancione.

Hai messo una lapide sulla mia croce, non una due volte, infinite e piu
volte.

Che ti rimane?

| ragni, I'orgoglio, le mani rivolte. Una giacca dimessa, le scarpe,

camicia. Usi sempre la stessa. Le tue insulse grida ora son io che silenzio
di notte. Prepari le ombre, buon viso al tuo gioco, le maschere bianche,
senza espressione, le ami le bruci, le adori le odi. Ridi poi piangi, teatro,
la gloria, ma ancora dipingi il tuo volto? che noia.

Inzuppi le arance in un latte straziato, fai tu colazione, sei cosi attento a
tessere gerbere all'ultima unzione. Oggi, domani, o0 mai cosa importa, il
prezzo ormai € stato pagato. Mi porti abbracciata al velo col gatto, zuppa
di gente, sorrido da sola, non ho pil quel guscio cucito da me, sono uno
scrigno di legno scelto da te. E ora non piangere latte d'arance, occhi
pesanti di lacrime amare, sai meglio di me che potevi ascoltare, fermarti,
amare, amarti, lottare.

Le foglie d'inverno coprono il cuore, cantano in coro nenia d'amore, in
cielo e per terra, freddate dal sole.

Ecco la fine che ha fatto il mio amore. Ripetono in coro leggero cantare,
le ombre di sera, nel bosco, la vita, vivila tu, polverosa, in soffitta. Hai
messo una lapide sulla mia croce, non una due volte, infinite altre volte.
Che ti rimane?

Non era questo, di certo lo sai, I'eterno si al nostro agognato, pietoso e
fiorito, ora gelido altare.
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