
 
 
 

 

CHIEDO SCUSA 
(a tutte le donne vittime di violenza) 
di Stefano Baldinu 

 
Ed io che osservo oltre il vetro la deriva delle luci 
a mezza sera, quel batticuore di ombre che cade 
alle estreme frontiere del silenzio e frange l'angolo cieco 
di casa e i sorrisi delle foto sulla consolle, 
la ragnatela di sole che avvolge l'anima fragrante  
degli insetti ad imitare la misura di un Dio mai così distante. 
Tra poco lui rientrerà alzando la mano a voler colmare 
la nudità delle mie spalle con la sua urgenza di sacrificare 
l'ostia della mattanza sull’altare domestico. 
 
Nulla, oramai, ha più senso, nemmeno rovistare 
fra i ricordi cercando un tempo in cui 
la sua voce coniugava all’infinito parole d’amore, 
smorzare l’attesa che governa la fessura delle mie labbra 
per una ipotesi di sorriso che lasci ancora cadere 
una sillaba incerta di polvere fra l'aorta e l'asfalto. 
 
Ma come descrivervi la parte in ombra dove 
adesso vivo, qui fra le dita scarne e la gradazione 
di viola all’angolo dell’occhio e che nell’oscurità 
ripasso a memoria la cicatrice sul ventre, cordone ombelicale 
di vita abortito dai calci dell'ennesima violenza 
per cercare di comporre di globulo in globulo un codice segreto 
che scriva i titoli di coda di un amore malato che abita, adesso, 
la radiografia incerta del mio sangue. 
 
Ma come osservare questo mio viso, 
la sua inesatta duplicazione che si abbandona 
sui vetri dell'infelicità ad una pioggia taciturna 
e fugace che scioglie pulviscoli argillosi 
fra le screpolature dei miei occhi, qui, al terzo piano 
di una altitudine vibrante che passa d'un fiato nel pettine 
del mio pianto a coniugare al futuro una vita differente 
da questo paesaggio scintillante di malignità prima di 
scendere in fretta i gradini dell'anima. 
 



 
 
 

 

E la mia eredità sta tutta in queste ultime parole 
abbandonate sulla longitudine del cuore 
fra i fogli e la grafite: “Chiedo scusa” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 

ENRICA 
di Stefano Baldinu 

 
La notte che passa a pochi centimetri 
dai miei pensieri è quasi un nonnulla 
   sulle virgole d'erba: 
forse la misura di un Dio che ha invertito 
la sua rotta per colmare la distanza 
fra questa porzione di cielo e gli spiccioli d'ansia 
che si agitano nella tasca del cuore. 
E questo buio sarebbe un buio qualsiasi 
se un embrione di luce non entrasse 
per sempre a recidere i fili d'ombre 
che passano nella cruna del silenzio come 
le piccole cose che ci sfuggono di mano 
tra un primo ed un secondo tempo di una commedia 
che ogni giorno viviamo. 
Vedi, non ho parole migliori di questi occhi 
per descriverti adesso, come allora, la perfezione 
equilatera del lume che sbiancava l'algebra dei miei libri 
e quel gomitolo di aculei che riproduceva 
la sua timidezza di grafite sulla parete della stanza 
ora che la mia noncuranza come un'alluvione 
ha sommerso tutto. 
È stato come abitare il culmine dell'universo 
cercare di dare un senso a questa partitura di 
arpeggi celesti, lasciare che si riannodasse 
nel pettine delle dita il filo della memoria e  
la tua immagine come una goccia che attraversa, 
ammiraglia delle pozzanghere, le barricate provvisorie 
     del temporale. 
Il grande vetro dirimpetto alla chiesa dove 
il tuo sguardo millimetricamente grinzava 
l'orizzonte dei pensieri non cerca più il varco 
fra i sorrisi alle estreme frontiere degli occhi che 
ogni giorno come grani di inchiostro lasci cadere 
fra le screpolature dell'amore. 
Ma come sbiadisce il cartiglio a fiori sulla parete; 
tu non lo rammenti. Io solo resto labile impronta 
del tuo cuore in fondo alle mie dolcezze. 


