
 
 
 

 

IL BAMBINO DI CARTA  
di Eleonora Bertoncello 

 
Il bambino di carta indossa un cappello di carta.  
E prova emozioni di carta.  
Si strappano con due dita.  
E non si aggiustano più.  
 
Il bambino di carta ha occhi di carta che bruciano nello sguardo degli altri.  
Ha mani di carta, che muoiono nelle mani degli altri.  
Ha un cuore di carta, leggero come i fogli di giornale. Stropicciato.  
 
Ha una vita di carta, che vola per le strade.  
Mossa dal vento.  
Non decide mai niente.  
Fluttua da un trafiletto all’altro.  
Tra i titoli di giornale.  
 
Il bambino di carta non sa ancora scrivere.  
Sono gli altri che gli scrivono addosso.  
Giudizi.  
Sentenze.  
Condanne.  
Gli scrivono addosso i loro pensieri.  
Che lui è costretto a portare in giro contro voglia.  
Ma non può farci niente, il bambino di carta.  
Se è di carta.  
Lui è di carta.  
 
Nessuno gli ha detto che un bambino di carta si può scartare.  
Nessuno guarda oltre la carta che lo avvolge.  
Nessuno sogna quello che si nasconde dietro le pagine di giornale.  
I grandi lo pensano così.  
Un bambino.  
Di carta.  
 
Ma le mani che vedono.  
Le mani che sognano.  
Hanno occhi che guardano senza leggere quello che hanno già scritto gli altri, immaginando una 
storia diversa.  



 
 
 

 

Sono capaci di strapparlo, quell’involucro.  
Di scorgere il bambino di carne dentro al bambino di carta.  
E strappano.  
Strappano.  
Strappano ogni giorno.  
Con la pazienza di chi sogna.  
Fino a liberare il bambino vero.  
Aprire i suoi occhi.  
Insegnargli a scrivere.  
 
La sua storia.  
Sua.  
Storia di un bambino. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 

Una donna  
di Eleonora Bertoncello 

 
I pensieri suonano  
come stoviglie sbeccate  
tra le mani di una vecchia.  
L’acqua scorre  
metallica  
tornando onda  
gonfia di ricordi  
risacca di risate  
nel tempo che le ha segnato la pelle  
e temprato il cuore.  
Oggi lei è  
Una donna. 


