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Falena
di Lara Bizzarri

Imprigionata dal giorno,
legata all’'ombra altrui,
falena fuori posto

al confino

nello scuro del mattino.
Scruto il cielo d’ambra

e vi rimango impigliata,

si agitan le ali,

fremono le zampe,

I'aria si fa colla

e il sole non mi molla.

Un anfratto, un angolo, un cantuccio
nella luce assidua cerco,
ma non c’é tregua

in mare aperto,

un mare radioso

dai raggi trafitto,

un mare chiassoso

che mai resta zitto.
Persisto nella fuga,
persevero nella ricerca

di un fortuito nascondiglio,
di un’oscurita presa in prestito.
L'universo é fatto di fuoco
e cosi le regole del gioco.
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L'uomo dei proverbi
di Lara Bizzarri

Lo vedeva tutte le mattine sul treno, saliva alla fermata successiva alla sua. Anche quel giorno,
puntuale, avanzava ciondolante tra gli altri passeggeri, con quel suo berretto blu in testa e le mani
dalle dita lunghe e nervose. Linda, scorgendolo, sorrise impercettibilmente, nessuno nel vagone se
ne accorse, forse nemmeno lei stessa.

Lei, certa di conoscere come sarebbe andato il viaggio, aspettava. Era sicura di non sbagliare, in
fondo, andava sempre nello stesso modo. Certo, talvolta il copione si rinnovava ma, in linea di
massima, restava fedele all’opera prima.

«Rosso di sera bel tempo si spera; Chi pil ne ha, piu ne metta; Chi si loda s’imbroda; Chi tace
acconsente; A buon intenditor, poche parole...». ll tizio alto e color della luna iniziava la sua parte e
I'avrebbe continuata, per tutti i venti minuti del viaggio mattutino. Gia, lui saliva e, seduto o in
piedi, non faceva alcuna differenza, cominciava a pronunciare proverbi popolari in rapida
successione. A volte, ne infilava in mezzo anche qualcheduno pil inusitato, come ad esempio
“Sembrare e non essere € come filare e non tessere”; questo Linda non I'aveva mai sentito.

La maggior parte dei pendolari, oramai abituata alla tiritera quotidiana, si limitava a ignorare
I'uomo dei proverbi, cosi lo chiamavano tutti, ma non Linda. Lei era incuriosita e in qualche modo
affascinata da questo signore di mezza eta, e I'enunciazione costante di proverbi non era il motivo
principale del suo interesse. Cio che davvero colpiva Linda era il fatto che tutte le volte in cui il
treno passava davanti ad una casa bassa e gialla, il signore appiccicava il suo sguardo al finestrino.
E tutte le volte alzava un braccio per salutare. E tutte le volte compariva sul suo volto un sorriso
affettuoso e malinconico. E tutte le volte interrompeva per un istante I'enunciazione della sua lista.
E qualche volta il saluto veniva ricambiato da una donna, all’incirca della sua stessa eta, che se ne
stava in piedi, in cortile, ad aspettare il passaggio del treno.

Linda era sicura che gli altri passeggeri, impegnati a sonnecchiare o a far scorrere immagini del loro
piccolo mondo su uno schermo, non si fossero accorti di questo appuntamento quotidiano.

Quel giorno, 'uomo dei proverbi si era finalmente seduto accanto a lei. La ragazza ne era felice.
«Lappetito vien mangiando; Campa cavallo che l'erba cresce; La lingua batte dove il dente duole...»

Linda ascoltava attentamente.
«ll treno giusto passa una sola volta nella vita...».

La ragazza si chiedeva se anche questo fosse un proverbio vero e proprio o soltanto un detto
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popolare. Ma poco importava. Il tizio aveva pronunciato quest’ultima massima proprio mentre il
treno stava affiancando la piccola casa gialla. Quel giorno la donna, come a volte succedeva, non
era in giardino. Linda aveva notato che quando un signore alto e panciuto era a trafficare in cortile,
la donna non si faceva vedere. Si era convinta che tra 'uomo dei proverbi e quella signora dovesse
esserci un amore platonico o, chissa, forse un amore appassionato, lontano nel tempo, ma vivido
nella memoria.

Cosi, quel giorno, non appena senti la frase sull’esclusivita di quel famigerato treno, Linda guardo
guell’'uomo pallido seduto accanto a lei, si fece coraggio e disse: «Sa, & stata integrata una parte a
guel detto, ora si dice “Il treno giusto passa una sola volta nella vita, ma se ci tengo me la posso
fare pure a piedi”». Linda l'aveva letto o sentito da qualche parte.

L'uomo dei proverbi, per nulla abituato a sentirsi rivolgere la parola, scruto esterrefatto la sua
vicina di posto. Rimase in silenzio per diversi secondi e poi, inaspettatamente, sorrise alla ragazza,
balzo in piedi con uno scatto fulmineo, si diresse verso l'uscita e... tiro il freno d’'emergenza.

Linda fu sbalzata in avanti, finendo praticamente in braccio al ragazzo ventenne che le stava di
fronte, alcuni dei passeggeri rimasti in piedi caddero a terra, ma nessuno si fece male. Quanto
all'uomo dei proverbi... Lui si stava dirigendo a grandi falcate per i campi in direzione di una casa
bassa e gialla.

Qualche pendolare, mentre inveiva e bestemmiava, vide Linda sorridere e qualcun altro le senti
dire: «A mali estremi, estremi rimedi».
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