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È un intrecciarsi di storie, il mio cuore. 
Vaga tra le vite, esplora nuove anime, si perde in esse. Lungo la strada, quella a lui destinata, 
esplora il mondo e ne ricorda ogni centimetro, ogni spazio incontaminato, ogni fiore. Ogni 
danza del vento e la musica del mare. Ricorda il respiro dei monti e la loro voce. Ogni cosa 
conservata dove tutto nasce. 
In quel posto in cui risplende la mia anima, ricordo la mia vita e quelle a lei legate. 
La scuola, cornice dei ricordi più belli, dei primi amori e dei primi litigi. Delle amicizie, quelle 
che suonavano le più belle canzoni. I lunghi pomeriggi passati a sognare le più strane 
avventure, a scrivere pagine e pagine di emozioni e sentirsi felici e liberi e vivi. 
Ogni raggio di sole che si infrangeva sul vetro della finestra e la stanza illuminata da mille 
diamanti. 
Tutti i miei giocattoli, le mie bambole e i miei vestiti, le gonne e gli abitini da principessa. 
Essere bellissime senza saperlo, con quel sorriso sempre sul volto e il cuoricino impazzito e 
veloce, sempre innamorato. I grandi viaggi erano solo la famiglia e gli amici, spesso la 
musica. E i balli scatenati, sulle punte dei piedi che reggevano il mio corpo minuto, erano 
l'unica cosa che mi teneva ancorata al terreno quando mi sentivo grande e bella. La bambina 
che collezionava fotografie e figurine di album mai finiti, a volte nemmeno iniziati. 
I sogni legati ad uno schermo, che trasmetteva immagini destinate a rimanere vive per 
sempre. Così come le canzoni che cantavo a squarciagola, sempre. E in ogni momento e in 
ogni luogo i miei occhi curiosi si scontravano con la realtà, che era bella e limpida, come tutti 
i cieli azzurri che incombevano sulle mie ossa. 
Mi piaceva riempirmi di impegni, attività ogni giorno, diverse e nuove avventure. 
La scuola, la mia seconda casa. 
Nella mia prima scuola elementare sono conservate alcune delle stanze più importanti della 
mia vita: il saloncino blu, teatro di recite e dei tanti corsi pomeridiani ai quali mi piaceva 
partecipare; la sala riunioni, le recite e le poesie, le canzoni e le ninne nanne, la mia classe. 
Le amiche...eravamo fate, principesse, guerriere, registe, ballerine, attrici. E gli amori, le 
lettere, i regali e le tante gelosie. E le sere d'estate e le feste d'inverno, passate da donne 
adulte, incapaci di vivere la nostra gioventù. 
Parlo di quel tempo come fosse un'altra vita, la mente è incapace di ricordarla e di percepirla 
come vera. E mia. 
Perché bastò un aereo a farmi rinascere, farmi rivivere e a far morire tutti questi ricordi. 
Importanti, per quanto lontani. 
Rimase quella luce, che mi segue fin da quando ne ho memoria e forse anche prima, a 
guidarmi in quella che mi piace definire “la mia nuova vita”. 
E le amicizie tornarono, gli amori tornarono, mescolate a una strana e nuova emozione e 
crescita. Non tornarono le avventure e i sogni. 



 
 
 

 

Ma erano nuovi i profumi e le vite che mi trovavo davanti, le regole, rigide e a volte severe. 
I sorrisi, quelli rimasero uguali. 
Crescendo sono arrivate le scelte, le strade diverse, il decidere chi voler diventare e chi non 
voler essere. Arrivò quella parte della vita che la gente chiama “difficile”. E ciò che una volta 
non aveva importanza, diventò la priorità. 
Cosa pensavano le persone di me? Ero simpatica, ero intelligente, ero sufficientemente furba, 
ero bella? Ero abbastanza per loro? Un costante esame agli occhi di qualcuno, senza volto e 
senza nome. Uno spettro chiamato adolescenza. 
E cambiarono le canzoni, i vestiti, le amicizie e il modo di vedere il mondo. Quel mondo che 
iniziava a prendere una forma precisa, decisa dai miei occhi, anche loro mutevoli. Era tutto 
confuso, sotto quella nebbia pesante e inutile. 
Le scelte, le strade...sembravano tutte uguali, c'era la voglia di provare tutto e di stare con 
tutti. Cambiare per tutti. Ogni cosa si mescolava alla mia anima, la graffiava e la trasformava. 
Ma era tutto inutile. 
In quel mondo non c'ero io, non ero io. 
Non era la mia vita e sicuramente non era quella che avrei voluto vivere. Ed è grazie a quel 
periodo che sono nata io, così come sono adesso. 
Sono quella ragazza di cui non ci si accorge facilmente, della quale non si ricorda bene il 
nome. Sono quella che guarda il mondo, ogni foglia, ogni albero, ogni sfumatura del cielo, 
ogni volto, ogni anima. Sono quella che ha scoperto la grandezza del mondo soltanto 
immaginando i suoi mille scenari e che si è persa nelle mille vite che vorrebbe vivere. Sono 
quella che vive ogni storia che legge, che si innamora dei libri e li porta ovunque, che in ogni 
pagina e di ogni parola conserva un ricordo. Sono quella che ad ogni periodo associa un 
odore, una canzone. Sono quella che aspetta il vero amore. Sono quella che crede ancora nei 
propri sogni. Sono quella che sorride sempre perché non trova un motivo per non farlo. Sono 
quella che ama le montagne, che solo in esse trova riparo e rifugio. Sono quella che preferisce 
la pioggia e un cielo grigio al sole d'estate. 
Sono quella che viene definita strana, diversa, ma che è orgogliosa di esserlo e di essere 
unica. Sono quella che balla sulle note di canzoni sconosciute, che solo lei conosce e che ama 
alla follia. 
Io sono quella che scrive. 
Vivo nelle parole e loro vivono in me. 
Inciampo nella mia voce, ma le mie mani sono più abili e esperte. 
Sono questo e anche altro, troppo e difficile. 
E sono io. 
Un giorno, che è lontano e vicino ogni secondo, lascerò una luce accesa. 
Per vivere. 
Per farmi trovare o per cercare. Sarebbe più facile conoscere cosa. E continuerò a vivere 
aspettando quel momento. 
Intanto, io, sono arrivata alle stelle. E a loro mi tengo forte, per vedere il mondo dalla sua 



 
 
 

 

prospettiva migliore. E mille luci nel cielo sono il ricordo lasciato da chi ha già viaggiato per 
mari, per strade, tra boschi e foreste, tra parole e canzoni. Nel vento e nel cielo. 
E rimango in equilibrio, la realtà e la mia assurda e pazza mente. 
E una luce illumina la strada, sulla quale vivo la mia vita, ascoltando il mio cuore. 
Quando ormai stanca e al tempo stesso felice e curiosa mi troverò davanti a un bivio, allora 
dovrò seguire quella luce vicino a me. 
Che brilla dentro di me. 
E con il cuore in tasca che batterà impazzito, con tutti i ricordi che conserverò e le parole che 
farò vivere...sarà più facile quando mi chiederò: “Dove devo andare?”. 
E intanto ballo, sulle note della mia vita. 


