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IL ROSSETTO SBIADITO

di Carmelo Carcasio

Virna, seduta alla sua destra, inizio col truccarle 'occhio sinistro, segnandone con la matita
il contorno, al cui interno una sclera un po’ ingiallita sosteneva un’iride verdissima striata
di castano.
«Vado a ballare stasera, con delle mie amiche. Cercano uomini come le api il miele... »
Virna dissenti protrudendo le labbra, mentre faticava a mirarle I'occhio.
«Mettimi su della roba!», le fece brusca.
«Ma il trucco deve essere leggero, deve esaltare non coprire», vivace le rispose Virna.
Poi riprese il controllo su se stessa, smise di truccarla e con voce suadente le disse:

Alcune donne non si truccano
qualcuna lo fa per scelta, altre
perché proprio non lo sanno fare.

Certune risentono di un'educazione austera
oppure hanno deciso di lasciarsi andare.

Altre, ancora, temono di essere osservate
o di apparire troppo vistose.

C’e invece chi lo fa pesantemente
tanto da sembrare un’altra cosa.

Il trucco, che non copre se stessi
ma che ne esalta i particolari,
e una raffinatezza.

«Copri, copri» le fece subito, cancellando con queste parole un dubbio che la stava
facendo riflettere.

Virna allora si fermo e sollevando la matita da quell’occhio, glielo confermo:

«Va bene, va bene, ti ripasso».

«Mery sta sequendo una cura d’'ormoni per riprendere il ciclo... »

Getto su Virna questa frase, cercandola con le pupille bloccate negli angoli degli occhi.
«Fa bene alla pelle», continuo.

Virna lavorava da anni come estetista e per quante ne avesse viste e sentite non aveva
ancora perso la misura.

Tirata su la mano dal suo occhio e presa con il pollice e I'indice la punta del naso, le giro
lentamente la testa per portargliela in posizione e truccarle l'altro occhio.

«Non farete mica sul serio, tutte voi altre?», le chiese con tono scherzoso Virna, mentre
le poggiava sul naso il palmo della mano per tenerle ferma la testa.

«Alla nostra eta si deve fare sul serio! Non ci rimangono molte altre occasioni... » le
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rispose falsamente indispettita, come meglio poteva in quella posizione.

Si strofino, allora, le labbra con i denti, come fanno di solito le donne pil esperte per
ravvivarne il colore.

Virna capi, prese una matita di color rosso ocra e vi fu sopra.

Con un lungo tratto continuo ed esperto, prima sotto e poi sopra, le traccio i confini
delle labbra, staccando la matita solamente per definirne meglio le creste superiori.
Quindi, preso un bel rossetto dalla sua valigetta, opaco e dal colore tenue, l'astuccio le
ruoto davanti agli occhi finché non ne comparve la punta.

«Quello no!», le urlo.

«Voglio un colore! Voglio un colore che mi si noti!»

«Va bene, va bene», espiro Virna, mostrandogli un sorriso a denti stretti.

Subito dopo, cosi incalzo Virna, giusto per difendersi...

Non spendo i soldi miei per un rossetto sbiadito.
Lo voglio acceso!
E questo che mi dai non mi va bene!

Tutta la mia vita e stata sbiadita...
Adesso scelgo io cio che mi conviene!

Sapessi quanto ho sognato da ragazza...
Amori, amori, me li sognavo tutti!

Cos’altro potevo fare se non riuscivo a viverli
non ero cosi bella da scegliermi qualcuno
che io volessi accanto...

Virna, colpita al cuore da quelle parole, ebbe il coraggio di uscire dal suo ruolo, per
sussurrarsi dentro questi versi:

Carissima,

e dura alla sera

il corpo tilascia

e sei troppo stanca
anche per disperarti.

Adesso

senza piu la faccia severa
nuda e sola

anzi no, con la sera.

Virna, allora, si allontano da quelle labbra, guardd dentro la sua valigetta, e vi ritorno
con un rossetto rosso acceso, che le stese sulle labbra rinsecchite facendolo trasbordare dai
confini.
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Quel rosso accesso, steso sulle labbra, adesso le risaltava per davvero, specie quando la
bocca era serrata.

Noto le sopracciglia inesistenti e penso di dovergliele rifare.

Prima, pero, con una mano le porto indietro i capelli, stirando le rughe della fronte; per
gueste stese una crema bianca profumata, che spalmo usando l'altra mano.

«E una crema antirughe», la rassicurd Virna.

«Uhm, mi sento rinfrescare anche il cervello», le fece lei piu rilassata. E poi di nuovo
piano:

«A volte la testa mi bolle, mi viene su un calore... mi si annebbia anche la vista».

Spesso quei visi che truccava Virna erano “caldi”, ma non a causa sua o dei suoi trucchi.

Lestetista era il suo mestiere e quelle donne, ancora tutte arzille, le davano abbastanza
da campare. Ne trattava tante a domicilio o, come questa, in una saletta riservata di un
centro anziani.

Appena entrata poggiava sopra un tavolo (o su di una sedia sistemata accanto) la sua
valigetta con i trucchi, con le matite, con i fondotinta colati e i compatti, con i rossetti e i
correttori, con le terre colorate e gli struccanti.

Tentava, prima, di truccarle bene, dando a quei visi un tocco come lei intendeva; poi, si
arrendeva alle loro pretese, coprendoli con pesanti passate.

Le disegno le sopracciglia con una matita dura, facendo del suo meglio per fargliele
notare.

Si allontano da quel viso, ancora una volta, per vedere da lontano come sembrava.

Riavvicinatasi, segui con gli occhi il profilo che dal sopracciglio scende per la guancia e
poi va alla gola, dove notd due peletti neri.

«Questi qui li togliamo?», le chiese Virna, muovendoglieli con I"'unghia dell’indice della
mano.

Subito lei non gli rispose, rossa in viso quasi come le sue labbra. Poi si riprese ma con
voce roca:

«Beh? Togli, togli... non sono mica denti».

Virna, allora, si volse a cercare le pinzette dentro la valigetta, quelle fatte apposta per
estirparli.

Rigiratasi con le pinzette in mano, la vide che, in silenzio, aveva chinato la testa
all'indietro e la bocca spalancata.

«Presto! Presto! Aiuto! Aiuto! Aiuto!» capi e urlo Virna.

Alzatasi di scatto in cerca di qualcuno, |i la lascio seduta con la testa all’indietro, il viso
smunto ma le labbra accese.
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