
 
 
 

 

Vivere, tutto, per davvero (in memoria delle vittime del terremoto)  
di Davide Rocco Colacrai 

 
Now there's tears on the pillow darling where we slept/ 

and you took my heart when you left/ without your sweet kiss 
my soul is lost, my friend/ Now tell me how do I begin again?/ My city's in ruins1 

 

C’era un letto, fragile come un’ostia, a resistere  
ancora una volta, insieme al gambo storto di un sogno  
e un bicchiere d’acqua al cielo,  
c’era la promessa, o forse un’illusione,  
c’era una costellazione di ombre, e il sortilegio al presente,  
c’era l’equilibrio morso dalla parola,  
il soliloquio della casa,  
la febbre e l’inferno,  
c’era la crisalide di un respiro,  
la densità del corpo,  
e la pietra in fondo all’orizzonte in un tango senza casquet  
 

c’era il silenzio a schiudere nuove bocche  
e inventarsi nuovi confini,  
per ogni confine c’era l’abitudine a infrangere il nome,  
ad ogni nome c’era l’insonnia che allungava  
le imperfezioni,  
per ogni imperfezione c’era una clessidra  
non coniugata,  
e sempre il segno della croce  
 

c’era un’asfissia pallida come la luna, e calda,  
e mani strette in un equinozio d’amore, quasi a imprimere  
gli ultimi ricordi in un gesto.  
 

Eravamo girandole al batticuore della terra,  
molliche d’uomo al dolore,  
parentesi sporche di carne  
 

dopo la promessa, o forse era un’illusione.  
 

Eravamo semi nell’equivoco dell’eterno, lontani, e comunque più vicini a Dio. 

                                                        
1 Ci sono lacrime adesso sul cuscino dove dormivamo, cara/ ti sei portata il mio cuore quando sei andata via/ senza il tuo dolce 

bacio/ la mia anima è sperduta, amica mia/dimmi, come faccio a ricominciare?/ La mia città è in rovina (“My city of ruins”, Bruce 
Springsteen)   

 



 
 
 

 

Leggiamo che il cielo è infallibile (ad Alex Petroski)  
di Davide Rocco Colacrai 

 
Qual è la differenza tra amore vero e amore-non-vero? Come fai a sapere che quella volta era vero? Come si fa a capirlo? 

In parte è come… rinunciare. Scambi una parte di te per avere in cambio qualcosa che è più grande di te, ed è una sensazione bella e 
strana allo stesso tempo. Però ne vale la pena.2 

 
Le stelle hanno un padre o sono come gli eroi?  
 

Frugo nel cielo col mio binocolo per cercare mio padre,  
la notte lo punto dritto in alto,  
nella pelle indistinta di quella rete che ci sovrasta  
e che resta sempre piena di sogni  
come pescasse in mare,  
e lo chiamo, gli parlo delle mie giornate  
e della sua assenza,  
quasi una macchia che va allargandosi più in mia madre  
e meno in me,  
o forse più velocemente in lei  
e come un seme, secondo l’atto preciso e cadenzato della pazienza, in me,  
gli racconto delle cose di quaggiù,  
di come sulla terra ogni cosa ha quasi la stessa velocità,  
tutto un morso e via.  
 

L’amore è centrato o, come l’universo, si espande in tutte le direzioni?  
 

Spesso chiamo mio padre per nome e aspetto,  
non so se spero che mi risponda  
o di vederlo affacciarsi dall’alto, come un Dio, a conferma di un’evidenza,  
aspetto attraverso la notte, e il lucernario,  
e persino le lenzuola,  
aspetto senza che l’attesa sia mai troppa,  
il binocolo con me,  
stretto come una verità  
nel mettere a fuoco il silenzio  
e registrare il risveglio del cuore dopo che il coraggio prende sonno.  
 

Gli eroi sono universi visti da vicino? 

                                                        
2 Jack Cheng, Arrivederci tra le stelle, Bompiani   


