
 
 
 

 

PREGHIERA  
di Laura Cumbo 

 
…..così allontano tutti i pensieri che ingombrano la mente…   e mi ritrovo da sola immersa nel 
celeste del cielo, abbagliata dalla luce e dal calore del giorno, calpestare l’erba fresca, odorosa di 
pioggia serena.                                               
Affascinata  osservo  quei ragazzi  di colore,  belli come il sole, con gli occhi che brillano d’eterno.                                                                                                             
Intravedo  le madri senza più lacrime, mentre respiro il momento in cui  hanno avvolto  quel sacco 
di stracci, un istante pieno di  parole non dette, di sguardi silenziosi, di  preghiere come musica, 
gettate al vento, in segreto,  verso  il Signore, Dio nostro : aiutalo , aiutalo .                                                                                                           
Aiutalo a trovare un buon lavoro, aiutalo  a non prendere brutte, cattive strade, aiutalo a trovare 
una compagna che lo ami , lo aiuti … 
 
Ciao mamma, vado via, stringimi forte   forte … ciao mamma. 
 
Mi commuovo.  Ah se queste mamme vedessero  i loro  figli così, disperduti a terra , la sera fuori da 
un cancello che chiuso li rifiuta, che non risponde al suono di un campanello,  non risponde al 
grido del bisogno,  non risponde alla richiesta di aiuto per vivere, per far star tranquille le mamme, 
tutte le mamme di questi bellissimi ragazzi .                                                                                                              
Dio, e se fra  di loro ci fosse  nostro figlio, mamme ..quel figlio che, in questa terra promessa, ha 
tutto dalla vita: un letto  pulito, un bagno  profumato, una cucina strapiena di cibo, dei vestiti ben 
piegati, e tutto tutto l’oro che riluccica; e se un figlio,  nostro figlio fosse lì buttato a terra… beh che 
differenza c’è, sono ragazzi, sono ragazzi,  non può continuare così.  A me viene da piangere ed io 
che non so cosa fare, chiedo  a Dio,  rendimi strumento tu, anche a costo della mia vita.  Cosa c’è di 
più importante e di più bello di questi ragazzi, scuri, chiari, che ci guardano, con negli occhi la 
stupenda bellezza della speranza.                                       
Signore ascolta la mia preghiera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 

Una storiella  
di Laura Cumbo 

 
Don Chichì giocava  sempre a tre sette, giocava e giocava.                                                
Un giorno sopraggiunse la neve e le strade vuote cominciarono ad imbiancarsi a poco a poco. Tra i 
lastroni usciva un po’ d’erba fredda, piena di brina, gelata. Le persone  camminavano  a testa bassa 
con cappotti pesanti addosso e  sciarpe colorate ben annodate al collo. Camminavano a testa bassa 
e ogni tanto volgevano gli occhi verso Don Chichì che fermo sul banchetto non giocava più a tre 
sette. Questo è mio questo è tuo… questo è mio questo è tuo….Non giocava più ..tutto era finito, il 
gioco era finito.                        
I fiocchi di neve cadevano dolcemente danzando lievemente nell’aria e silenziosamente si 
scioglievano nei pensieri: povero Don Chichì era rimasto solo senza più nessuno . Aveva avuto tanti 
amici, con i quali usava discorrere, mangiare, bere, ridere, arrabbiarsi: ora non più. I giorni in cui 
usciva la mattina presto con Gioacchino, l’amico di sempre, per pulire la strada si erano smarriti, 
senza un perché, senza un motivo, senza una storia.             
Si erano smarriti nello scorrere del tempo, delle giornate, apparentemente sempre uguali, sempre 
le stesse, ma che a poco a poco sbiadivano i colori, le emozioni, e il  quotidiano.  E poi finì con il 
pulire la strada da solo, spazzare e pensare da solo. 
 

La mattina c’era Gioiosa, bella come il sole, sempre allegra e piena di vita che scaldava il latte e lo 
regalava ai passanti pieni di freddo insieme a un biscotto profumato. Quanta felicità: buongiorno, 
buona giornata!   E con le mani inguantate, con i polpastrelli induriti, ruvidi e pieni di fatica poter 
bere quel latte caldo e saporito riempiva l’anima dell’attesa di contentezza che non aveva pari. Ma 
un giorno senza che nessuno se ne accorgesse, un giorno inutile,  Gioiosa non ci fu più in punta alla 
strada , al suo posto soltanto un vuoto  vivo e  presente che calpestava per sempre  Gioiosa   dalla 
vita di Don Chichì.  
 

Giochiamo a tre sette …è tuo è mio….. è tuo è mio…..uno due e tre…. Povero Don Chichì. Tornare a 
casa la sera non aveva più lo stesso sapore  di tanto tempo fa. Tornare a casa e non trovare 
nessuno lì accanto al fuoco intento a preparare una buona minestra di fagioli, cremosa, densa, 
bollente capace di scaldare le viscere e l’anima allo stesso tempo dava sgomento. 
 

Quando era successo ? Come era potuto succedere? Perché Lina non c’era più, la sera al ritorno a 
casa? 
 

Uno due e tre…. Uno due  e tre…. Seduto al banchetto del suo lavoro Don Chichì non gioca più .Ma 
quando ha smesso non lo ricorda neppure, non sa nemmeno perché ha smesso, quando è stato il 
primo giorno che non ha più visto Gioacchino, il primo giorno in cui non ha più bevuto il latte caldo 
di Gioiosa  e la prima sera in cui  tornando a casa non ha sentito  il tepore della pentola bollente sul 
fuoco. Quando è successo, come è successo? Don Chichì non sa rispondersi, ma a dire il vero 
neanche io.   


