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“’A CONICEDDRA”

di Paola Curia

Quannu a notte dintra u liattu,

'na cosa beddra m’haiju d’arricurdare

ppe truva ‘a via du suonnu

e mi putire addormentare,

arrieti torna a mente mia

a quann'era picciriddra,

guannu ‘mbeci ‘i papariare,

ccu ru computer o u cellulare,

ni guardavamu intra l'uocchi

e parravamu ppe ‘mparare.

Ara fine du straduni,

chiru ranne... u principale,

sagliuta a ramp'i lignu

avija n'incantu i visuale.

Supa a punta ‘i terra scura,

‘na pocu a destra di l'altura,

sorriddia ianca e beddra,

chir’antica Madunneddra.

Ziama Assunta,

na zia ‘i mamma e da pocu catananna,

ppe servirla cu rispiettu

me pigliava a manuzza e trasiennu 'i na viuzza,
saglia ‘nfinu a'nna colonna menza ianca e rinfriscata,
addue a ‘na vota si vidia,

‘na vetrina fravicata.

"Ara missa,

‘mboglia Dio,

ci vaiu priastu a matina

ma ppe parra sincera ccu ssa nostra Madunneddra,
viegnu ca supa a collina

e ci cuonzu a coniceddra.

Mo pulizzu cu ‘nu strazzu,

cacci'a purvara e chi fazzu?

Appiccio puru nu luminu ppé ra bonanima ‘i Cenzinu,
pua ‘na beddra Ave Maria ppée tia, ppe mammata e ppé mia".
lo di sutta nun vidia e pensava a ‘na magia.

"Ohi zi, iju ‘i cca un viju nente,
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ppe piaciri mi pigli ‘mbrazzu

ca ci passu iju u strazzu?!"

"Sent’a mia lassaci stare

ca si ancora picciriddra,

dicia ‘mbeci nd preghiera

si vu parra ccu Iddra.

Tantu tiempu mo & passatu,

ziama Assunta m'ha lassatu e ‘i na cosa m’a pregatu:
“Quann’arrivi ara vetrina i chira beddra colonnina,
portatillu nu luminu

e si passii’nu ijardinu,

coglialu puru,

si ppe casu,

‘ncunu ijure ppe stu vasu”.

Signu cca i stamatina,

supa u mienzu cucuzzieddru

e propiu nente haiju truvatu,

mancu ‘U picculu arbereddru.

Nun mi para ‘u stessu puostu addue ziama mi purtava
e chira beddra preghierina cu ru cori mi ‘mparava.
“Ohi zi iju cca signu turnata

ma a coniceddra nun c’e chiju,

I’hannu cacciata.

Ma stu ijure c’aiju cugliutu ‘mmenzu I'erba di ‘nu pratu,
iju ‘u mintu cca vicinu cumu fussa nu jiardinu

ppé mi putire arricurdari,

ca quannu prima si potia,

cca venia in tarda sira...

a pregare ccu’ mia zia”.
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“l’EDICOLA VOTIVA” (traduzione di “’A CONICEDDRA”)
di Paola Curia

Quando la notte dentro il letto,

devo ricordare una cosa bella

per trovare la via del sonno e potermi addormentare,
torna indietro la mia mente a quand’ero piccolina,

a quando invece di perdere tempo

tra il computer ed il cellulare,

ci si guardava negli occhi e si parlava per imparare.

Alla fine dello stradone,

quello grande... il principale,

salita la scala di legno trovavi un’immagine incantevole.
Sopra quella terra scura,

verso la parte destra dell’altura,

sorrideva, candida e bella,

I'icona antica di una Madonna.

Zia Assunta,

una zia di mia madre e da poco diventata bisnonna,

per servire la Madonna con rispetto,

mi prendeva per mano ed entrando attraverso via stretta,
arrivava fino ad una colonna mezza bianca e da poco ripitturata,
dove era possibile ammirare una vetrina.

“A messa,

per carita,

ci vado presto la mattina

ma per parlare davvero con la nostra Madonnina,

vengo qui sopra la collina

e sistemo l'edicola votiva.

Ora pulisco con uno straccio,

tolgo la polvere

e sai poi cosa faccio?

Accendo anche un lumino per la buon’anima di Vincenzo
poi recito un’Ave Maria per me, per tua madre e per me”.
lo da sotto non vedevo nulla

e pensavo stesse facendo una magia.

“Zia, io da qui non vedo nulla,

per favore mi prenderesti in braccio

poiché vorrei passare io stessa lo straccio?!”.

“Ascoltami, lascia perdere,
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tu sei ancora piccolina,

recita invece una preghiera se vuoi metterti in contatto con Lei”.
Oramai e passato tanto tempo,

mia zia € deceduta ma di una cosa mi ha pregato:
“Quando torni alla vetrina di quella bella colonnina,
porta un lumino e se passi da un giardino,

raccogli, anche se per caso,

gualche fiore e mettilo nel vaso”.

Sono qui da questa mattina sopra la mezza altura

e non vi ho trovato piu nulla,

neanche un piccolo albero.

Non mi sembra lo stesso posto dove mi portava zia
e nel quale, con il cuore, mi ha insegnato a pregare.
“Cara zia, io qui sono tornata

ma l’'edicola sacra non c’e piu,

I’hanno tolta.

Il fiore che ho raccolto tra le erbacce di un prato,

io lo adagio qui vicino come fosse un giardino
affinché io stessa possa ricordare che,

guando un tempo si poteva,

venivo qui a tarda sera...

a pregare con mia zia”.
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LAUTOSFOTTISTA

di Paola Curia

“Mi si sta gelando il pollice”.

“Abbassalo, non credo ci siano anime sveglie in giro a quest’ora.”

“lo non lo abbasso”.

“Come vuoi, io proseguo a piedi”.

Geremia provo a riscaldare il dito intirizzito dal gelo con I'alito caldo che
ancora sapeva di vodka e noccioline.

“Ma dove vai, aspetta, qualcuno passera”.

“Non m’importa, io vado”.

Cosi dicendo Davide inspiro profondamente il fumo candido
dell’ennesima Camel.

“Sapevo che non sarebbe stata una buona idea. Adesso ci troviamo nel
bel mezzo del nulla, alle due di notte e come se non bastasse
guest’umidita mi fa scoppiare la testa...”.

“Ora che fai?”.

“Chiudi il becco e guarda come si ottiene un passaggio”.

In quel preciso istante una vettura sfreccio lungo la carreggiata. Il fiume
d’acqua piovana che qualche ora prima aveva allagato la strada, di
colpo si apri passaggio delle quattro ruote motrici, investendo in pieno i
giovanotti .

“Ehi, brutto decerebrato, hai visto cosa hai combinato!”.

Davide urlo contro la vettura rossa.

“Tu sei impazzito, se ti sente ¢ la fine”.

Geremia era terrorizzato, il sasso colpi talmente forte il parabrezza
posteriore che il vetro si sminuzzo in centinaia di frammenti che presero
a cadere all’interno dell’abitacolo dove pareva esserci un disco party in
corso. Lauto inchiodo rischiando di slittare sull’asfalto bagnato.

“lo tiammazzo!”.

Le parole proferite dal conducente non promettevano nulla di buono.
Geremia fece tre passi indietro e tiro su il bavero del cappotto scuro,
guello elegante, lo stesso che sua madre lo costringeva a mettere per le
grandi occasioni.

“Siamo nella merda fino al collo adesso”.

Luomo inizio ad avanzare.

Davide sussurro qualcosa al compagno che iniziava a dare segni di
cedimento. L'urina tiepida sbuco solo dalla parte destra, il liquido
giallognolo deflui lungo tutta la gamba pelosa, fino a penetrare, in uno
stillicidio, dentro il mocassino semilucido.
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“Chiedo scusa signore, pensavo fosse mio padre”.

L'uomo si blocco con aria incuriosita.

“Intendiamoci, quel bastardo di mio padre. Lauto € la stessa e se non
fosse che non lo vedo da decenni, mi sentirei sicuro di dirle che sia
proprio lei, ma le lascio il privilegio di farlo”.

L'uomo era giunto tanto vicino al giovane da poterne percepire I'alito
caldo.

“Ma cosa dici? Sei ubriaco, io ti denuncio”.

“Gerry racconta al signore la mia storia, Gerry, Geremia”.

Davide si volto di scatto verso 'amico ipnotizzato dai lampeggianti che
battevano il tempo di musica metal.

“Sono anni che vado alla ricerca di qualcuno che abbia le sue
caratteristiche, quelle di mio padre intendo. Allora, vediamo se ricordo i
particolari”.

Davide socchiuse gli occhi fingendo di ricordare.

“Capelli chiari, baffi, neo sulla fronte ma...”, disse esaminando
attentamente il volto dello sconosciuto, “allora tutto combacia, € lei!
Ovviamente la certezza della paternita e tutta da avvalorare. Quindi, se
mi parla un po’ del suo passato potrei crederci, potrebbe addirittura
convincermi”.

Il ragazzo ponderava ad arte parole e gesti per confondere,
all'occorrenza, chiunque.

“Tu sei matto, io ti frantumo le ossa”.

L'uomo era giunto tanto vicino al giovane da poterne percepire,
nell’alito, l'odore di vodka e noccioline americane. | due si fissavano
diritto negli occhi, nessuno osava abbassare lo sguardo.

“Aspetti buon uomo, mi dia almeno la possibilita di presentarmi: Davide
Retari.”

Mentre lo diceva cercava di mettere a fuoco il logo stampato sul
cartellino che lo sconosciuto portava su petto: “"R&G Coop-matricola
09056-Retari M.-”, sperando che la seconda lettere, che sembrava una
o, fosse una e.

“I mio cognome & Retari, che succede?”.

“Lo so, la mamma ha voluto che portassi il tuo!”.

“Non capisco, Ramona me lo avrebbe detto”.

“Castana, occhi scuri tendenti al chiaro, bassa, ma nemmeno tanto alta
e di bell’'aspetto, complimenti, ottima scelta!”.

Davide fece la descrizione generica di una qualsiasi donna. Geremia
era immobilizzato, I'ernia lombare, uscita in seguito al trasloco, gli costo
tre mesi a letto e i dolori si amplificano con il freddo pungente.
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Davide, dal canto suo, aveva intuito che, I'imboccatura scelta, per
uscire salvi da quel guaio, era quella giusta.

“Dunque sei tul”.

Il passaggio confidenziale gli procurd uno sguardo impietosito.

“Non é possibile, la storia fini molti anni fa”.

“Si, so gia tutto”.

Qui, I'abile oratore, penso bene di brandire il colpo finale.

“Ora e tardi papa, andiamo, hai bisogno di riposare”.

Il giovane con la destra afferrd la mano congelata di Geremia e con la
sinistra si aggrappo al braccio muscoloso dell’ignara matricola 09056. |
tre entrarono in auto, la musica nell’abitacolo era ancora alta. Davide
sedette accanto all'autista, Geremia occupo0 la porzione piu libera del
sedile posteriore.

“Adesso dove vivete?”.

“In centro, ti do le indicazioni cosi ci molli in piazza.”

“Ramona sta bene?”.

“Sta benissimo, non ha un altro uomo, se & questo che vuoi sapere.
Gerry sei sveglio? Accosta qui, non hai mica una sigaretta? Non diro
nulla a mamma, tranquillo!”.

L'uomo tiro fuori un pacco di multifilter.

“Non hai perso il vizio? Gerry scendi. Grazie papa, posso chiamarti
cosi, vero?“,

L'uomo non fece in tempo a rispondere che i giovani si dileguarono.
“Mio figlio... ho un figlio... quello & mio figlio!”.

I tizio continuava a ripeterlo ad alta voce ma la musica all’interno
dell’abitacolo era troppo forte perché avesse la possibilita di capirci
davvero qualcosa.
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