
 
 
 

 

TRAGITTO IN AUTOBUS       cat. JUNIOR 
di Elena Di Giorgio 

 
    Quel pomeriggio l'autobus non era neanche troppo pieno. Quasi tutti i posti erano 
occupati, ma non c'era nessuno in piedi. D'altronde, a chi sarebbe mai venuto in mente 
di uscire sotto la pioggia scrosciante? A me, ovviamente. 
 
    Ricordo bene quel giorno. La pioggia battente, il vento, il freddo tipico dell'inverno. 
Il cielo grigio intenso che prometteva neve. Come i satelliti sono irrimediabilmente 
legati al loro pianeta, io sono sempre stata attratta e affascinata da quell’atmosfera 
sospesa. Ciò che per gli altri era brutto tempo, per me era un momento di svago. Mi 
abbandonavo in balia delle emozioni, positive o negative che fossero, percependo in 
ogni caso un’indefinita sensazione di sollievo. 
 
    Ricordo lo strano senso di solitudine che mi accompagnò per tutto quel tragitto 
sull'autobus. Forse stare lì, immersa nei pensieri, a osservare le gocce d'acqua che si 
rincorrevano sul finestrino, mi aveva rattristato un po'. Le incombenze, le 
preoccupazioni per la scuola, le relazioni pericolanti con certi amici... tutto non 
contribuiva a sollevarmi l'animo. Le preoccupazioni mi cadevano addosso come un 
macigno, tutte insieme. 
 
    Eppure, nonostante fossi così abbattuta, mi sentivo, come ho ammesso prima, 
anche vagamente in pace con me stessa. Era forse il sapere che, affrontando tutte le 
avversità quotidiane, io stavo crescendo? Nel turbine delle mie riflessioni, arrivai alla 
conclusione che ogni cosa è volta a fortificarci. Ogni esperienza ci ha reso ciò che 
siamo, e ogni problema futuro ci renderà più complessi e speciali. 
 
    Non so esattamente come mai quel pomeriggio così anonimo e triste mi sia rimasto 
così impresso. Quel viaggio in autobus era una semplice parentesi della mia vita, non 
c’era niente di entusiasmante in quella mezz’ora. Stavo solo pensando a ruota libera e 
ascoltando il ticchettio della pioggia. 
 
    A volte distoglievo lo sguardo dal finestrino per osservare i passeggeri, fradici e 
affaticati, che salivano sull'autobus con qualche borbottio indistinto. Si scrollavano 
come cani zuppi d'acqua, solo più stancamente. Si sistemavano su un sedile, poi tutto 
tornava nella calma. 
 
    Non appena le porte si richiudevano, ritornavo a volgere la mia attenzione a ciò che 
accadeva oltre il finestrino. Nonostante fosse brutto tempo, c'era comunque tanta 
gente in giro. Le strade sembravano uno sgargiante mosaico i cui tasselli erano gli 



 
 
 

 

ombrelli variopinti. Le folate di vento erano impetuose, quindi i tendoni e le insegne 
dei negozi ondeggiavano selvagge, senza controllo. Sapevo che l’aria era gelida e 
pungente. La gente continuava imperterrita le sue faccende, stretta nei cappotti, 
attraversando le piazze e le viuzze bolognesi. Ricordo che le loro camminate mi 
apparivano piuttosto rigide, probabilmente perché avevano le gambe intirizzite dal 
freddo. 
 
    Ogni volta che si aprivano le porte, lo scroscio insistente dell'acquazzone e il 
rumore del traffico si scontravano con violenza con l'immobilità e il silenzio che 
regnavano nella vettura. Il contrasto era fastidioso: l'esterno si manifestava e si 
intrometteva come un boato improvviso, uno squarcio di suoni che spariva e 
ricompariva con il movimento delle porte. I clacson, la pioggia, il vociare delle 
persone. La città. 
 
    Piano piano, col passare dei minuti e delle fermate, le persone che rimanevano a 
bordo erano di più di quelle che scendevano. Il chiacchiericcio soffuso e basso non era 
però sgradevole. Nonostante non ci fosse più un silenzio assoluto, che in tutta 
franchezza era quasi assordante, vi era ugualmente una piacevole atmosfera 
tranquilla. In queste rare occasioni, amavo stare placidamente seduta sull’autobus. 
 
    Il tragitto mi parve lungo. Con l'avvicinarsi della mia fermata, mi vidi costretta a 
svegliarmi a poco a poco dal mio torpore e a far scivolare via da me i pensieri. Mi alzai 
fiaccamente e mi posi davanti all'uscita, ondeggiando un po' per i movimenti bruschi e 
il sobbalzare dell'autobus. Quello si fermò, le porte si spalancarono. Subito il caos 
esterno si riversò come un fiume in piena all'interno del mezzo, investendomi con 
potenza. Sospirai e scesi, immergendomi così nel ritmo frenetico della città. 
 


