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UN NOME UN DESTINO

di Maria Luisa Gabrielli

C’era una volta o forse non c’era un ponte sospeso su un abisso selvaggio che feriva la terra in
profondita, tutto intorno aspre montagne aride a definire il deserto. Percorso difficile ma breve fra
zone ricche e fertili, distanti nello spazio ma legate nei commerci, con l'alternativa di unaltra pista
assai pit lunga, pil agevole e, per tale motivo, pil infestata dai predoni. Questa prevedeva lunghi
tratti pianeggianti facili guadi di fiumi tranquilli, almeno due sorgenti e molti rischi di essere
attaccati e derubati a meno di avere una buona scorta, che i mercanti piu ricchi provvedevano a
fornire. Al ponte invece si arrivava pil in fretta e senza spese eccessive e troppi rischi, rimaneva
solo il vecchio guardiano, tanto annoso da non sapere pil neppure lui quale fosse la sua eta, ma
soprattutto era imprevedibile nella richiesta del pedaggio. Poteva essere un pugno di monete
d’oro, parte del carico, una canzone di donna, il sorriso di un bimbo, un otre di latte, un pugnale dal
manico d’argento. Pochi sceglievano questa via nel deserto crudele.

Il tempo segue i suoi sentieri nascosti per pensieri infiniti.

E il tardo pomeriggio di un giorno stanco quando un viandante si accinge ad attraversare il
passaggio, € giovane e molto povero, non possiede nulla, bello di viso ed elegante nei modi di una
dignita cupa.

“Quanto ti devo ,vecchio?”
“Da dove vieni ?”

“Da lontano”

“Dove vai ?”

“A cercare un uomo”
“Perché ?”

“Non lo so, devo farlo”

“Che uomo ?”

“Non so, lo riconoscerd quando lo incontrero. “Che vuoi per farmi passare ? non ho denaro”
“Dimmi come ti chiami e vai”
“Giuda Iscariota”

Il vecchio pare come trafitto da una spada, non puod pensare, non sa rispondere e gli fa cenno di
andare oltre, cosi il giovane avanza, contento per averla scampata con niente, e cammina solitario
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per piste sassose per raggiungere tende di nomadi, campi coltivati, paesi polverosi, mentre il
panorama attorno si addolcisce di verde. Giunge infine ad un villaggio che pare abbandonato, non
sembra esserci nessuno, salvo una bimbetta che gioca solitaria all’'ombra di un albero. Giuda le
chiede dove siano finiti gli abitanti, se ci sia qualche problema di malattie o di briganti.

“No no sono tutti alla locanda a sentire uno che racconta le storie” & la risposta della piccola, cosi il
giovane si incammina verso il luogo dove sono radunati i paesani, raccolti all’esterno del locale.
Sembrano eccitati, bisbigliano, si fanno cenni e lo lasciano passare fino alla soglia, dove si ferma.
Fuori c’é tanta luce ancora e dentro € buio, solo una lampada illumina il volto di un uomo seduto
attorno a cui tanti sono radunati. E giovane e bello come lui: Giuda esita, non sa che fare, poi I'altro
gli sorride e con la mano lo invita ad avvicinarsi. Ora procede sicuro, ha trovato quell’'uomo, ha
trovato il suo destino.
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UN BACIO, E SOLO UN BACIO.

di Maria Luisa Gabrielli

Cha cosa hanno da curiosare questi criticoni ? Occhi sbarrati e malelingue pronte a colpire.
Perditempo, fannulloni, barboni, puzzolenti, unti e bisunti, poi che altro, ah si, maleducati, volgari e
violenti. Un bacio, e solo un bacio. Lui € davvero bello, e io me ne intendo di uomini, ben costruito,
alto, muscoloso, con capelli morbidi e lisci, occhi buoni e poi piu di tutto, soprattutto ha un sorriso
che incanta, allarga il mondo. Anche io non sono male, un po’ sciupata dalla vita, ma ancora ben
fatta, un volto scontroso e bei capelli, castani, ondulati, lucenti; li curo molto con oli e profumi,
sono la mia vera ricchezza. Quando sono arrivata qui non me l'aspettavo cosi, pensavo fosse tutto
diverso, il solito imbonitore che ti riempie la testa di panzane e il corpo di botte. Quante ne ho
prese di botte dagli uominiio. Da bambina, quando mia madre che non mi amava particolarmente,
mori di parto al settimo figlio, e mio padre mi costringeva ad occuparmi dei marmocchi piu piccoli,
piagnucolosi, affamati e sempre sporchi e dei fratelli piu grandi sempre affamati anche loro,
sgarbati e sporchi. Se non lavoravo bene venivo picchiata, se non lavoravo in fretta venivo
picchiata, e se lavoravo bene e in fretta venivo picchiata lo stesso. Per di pili ero anche carina e
attiravo gli uomini di ogni eta, mentre a me piacevano i giovani, come € naturale, ma scoprii presto
di avere un certo potere sui maschi della mia specie e appena potevo ne approfittavo piu per
dispetto che per piacere. Dapprima erano piccole cose un frutto, un pezzo di pane buono, un aiuto
nei lavori pesanti, una carezza garbata, dai miei non ne avevo mai ricevute, non sapevo nemmeno
che cosa fossero. Mi piaceva essere considerata come una donna, non una bestia da soma da
vendere al mercato; quello era il mio destino, al miglior offerente e senza dote perché eravamo
poveri. Anche un gesto umano di affetto o di considerazione costava a casa mia e non mi ci
trovavo, se potevo me ne stavo fuori e a forza di stare fuori un giorno, non so se bello o brutto, mio
padre mi caccio a bastonate con parole pesanti e cattive, con la scusa che mi aveva vista parlare
con un ragazzo e scambiarci qualche carezza. La scusa era buona per mettermi su una strada senza
tanti complimenti e sulla strada sono rimasta a guadagnarmi da vivere, anche le giovani donne
devono vivere, con quel che avevo, me stessa. Non € molto, lo ammetto, ma non c’era possibilita di
scelta, o vendermi o morire di fame elemosinando insieme ai lebbrosi, ricevendo sputi e insulti,
guando non erano sassi tirati per colpire e fare male. Almeno avevo una casa, misera ma mia e
non abitavo in una grotta o nella polvere della strada, mi vestivo con decoro e acquistavo il mio
cibo, potevo prendermi cura di me e dei miei capelli, la mia vera bellezza. Chissa perché erano
mossi appena e non il solito cespuglio ricciuto e rigido delle altre ragazze, e castani con luci dorate
che si esaltavano quando li trattavo con gli unguenti che mi aveva insegnato un’anziana del
mestiere. Non un gran mestiere ad essere sincera, non sempre le serate finivano in gloria, mi
capitava ancora di essere maltrattata, picchiata e insultata, ma almeno mi pagavano per questo.
Cosi la mia vita si trascinava incolore, monotona, priva di prospettive se non quelle delle necessita
immediate, senza sogni o speranze, senza rimpianti o desideri, fra alti e bassi, in quella remota e
polverosa provincia dell'impero romano, non particolarmente interessato a quel popolo giudeo,
gente rissosa, impossibile da governare, dalla dialettica esasperata e dalle strane abitudini. lo Ia
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religione non la seguivo, anzi ne ero esclusa data la mia professione pero vedevo gli altri che
frequentavano le sinagoghe ed erano davvero complicati con tutte le loro regole, anche per me che
a quel mondo appartenevo. Ogni tanto sbucava fuori un nuovo profeta, gironzolavainquaeinlae
spariva, qualche tempo dopo, senza lasciare traccia. Uno come i tanti questo qui, ma ne parlano
bene, dicono anzi che non sia un tipo facile né comodo, neanche io lo sono, e che la gente lo segua
spontaneamente finendo per non staccarsene piu, che abbia fatto cose buone per dei sofferenti, e
che dica cose diverse dagli altri. A me non interessa un nuovo messia ma sono curiosa come tutte
le donne, cosi decido di andare vederlo, tanto male non fara. C’e una piccola folla raggruppata
attorno all’'area verde vicina al pozzo del paese, seduta sui sedili di pietra consumata, al riparo delle
poche fronde degli alberi riarsi, impauriti dalle sabbie del deserto. Le persone per bene tendono a
scansarmi, gli sguardi crudeli feriscono anche se le bocche tacciono, cercano pure di allontanarmi,
ma sono testarda e determinata e adesso voglio proprio vederlo da vicino questo fenomeno.
Spintono un vecchio e sono davanti a lui; sembra conoscermi. Mai visto prima, € un bell’'uomo,
giovane, sulla trentina, ha una voce gentile e ferma; quello che mi dice perd non mi garba molto. -
Donna ,tu hai molto peccato. Te ne penti ?- Si & vero ho trasgredito le leggi del Signore in tanti
modi e per tanto tempo, non sono certo un modello di virtl, e sono sempre stata di lingua lunga,
ma ora non ho parole. Sto li e lo fisso affascinata, persa nel suo viso dagli zigomi alti, il naso dritto e
negli occhi che non so dirne il colore. Lui continua. -Hai anche molto sofferto. Vivi da oggi secondo
le leggi del Dio che ti perdona- Non so replicare o ringraziare o ridere o piangere, a malapena
respiro perché misorride e il suo € un sorriso che uccide e resuscita, che accoglie in sé il passato e
il futuro, accende il presente dei colori del mondo, profuma della bellezza della vita. So fare una
sola cosa, amare gli uomini, e cosi lo bacio, € solo un bacio; lui mi accarezza i capelli e io accarezzo
lui con i miei lunghi fino in fondo in un abbraccio come onde di seta lucente. Non vorrei ma devo
lasciarlo andare, Lui ha il suo destino, io il mio. D’ora in poi non saro piu la prostituta di Israele,
bensi Maria di Magdala, la Maddalena, colei che il Signore ha perdonato.
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