
 
 
 

 

LA BELLEZZA 
di Jonathan Gilardi 

 
Un ragazzo cammina per un viale tutto nero, le scarpe tastano inquiete il terreno sommerso da 
foglie cadute tanto tempo fa, bagnate dalle disgrazie quotidiane. 
Solo il respiro appesantito dal freddo sembra fargli compagnia, il resto è nulla. 
 
Il passo è veloce, ma incerto. Il ragazzo è sovrappensiero, negli occhi scorre una lista di obiettivi, 
passati e futuri, morti come i nomi incisi su una massiccia epigrafe. 
 
Ad un certo punto i respiri diventano due, un singhiozzo a spirale sembra in rotta di collisione con 
l'indaffarato camminatore. 
 
È il pianto di un bambino illuminato dalla luce, rannicchiato sotto un albero scorticato dalle foglie 
rosse. Nella mano sinistra ha una piccola cornice con dentro il suo volto sorridente. La deve aver 
stretta talmente tanto che il vetro si è rotto, e la mano piena di tagli ha assunto il colore del 
sangue. 
 
Non appena sente i passi, si alza di scatto e corre verso il forestiero. Il bambino è molto bello, ma 
eroso. 
Il ragazzo si sente osservato, l'epigrafe diventa trasparente e gli permette di vedere la figura in 
movimento. 
 
<<Aiutami, ti prego! Mi sento tanto solo!>> 
 
Il ragazzo è turbato, e a sua volta gli va incontro. 
Ma la luce abbandona il bambino, e il buio si appropria delle speranze. 
 
<<Non lasciarmi solo!>> Il bambino non si vede più. Il ragazzo tende la mano, ma è il freddo ad 
avvolgerla. 
 
Dov'è? pensa, mentre le grida si fanno più disperate, e il buio più pungente. 
 
Il bambino piange, le urla sono strazianti, non umane, esplodono di dolore, trapassano ogni 
barriera di facciata e distruggono ogni montagna sul loro percorso. Sono aerei che cadono sulle 
città illuminate. 
 
Dov'è? 
Finché, stanco, Il ragazzo scappa dall'inferno. Il buio si ritira come una piovra sazia. Ma la testa 
scoppia. 



 
 
 

 

LA PROSSIMA VOLTA CHE TI VEDRÒ 
(sull’amore su twitter) 
di Jonathan Gilardi 

 
La prima volta che ti ho visto 
Eri uno schermo dipinto di sangue 
Il sangue caldo che non accetto 
Per terrore di un amore. 
 
Quel cinguettio magico 
Su cui corrono i tuoi pensieri 
Mangia le resistenze 
E ora, vive nell’arte di un uomo. 
 
Quell’uomo scrive e dipinge, 
Sogna il mondo nelle tue labbra 
Sangue caldo inchiostro e tempera 
Ma perché? 
 
Lo schermo filtra la realtà 
Sacrifica il reale al desiderio 
Eppure tu, magnifico etere 
Prendi forma nel laccio estremo del mio cuore. 
  
Perché sei la più bella delle dodici corde 
E sei qui adesso, nei respiri e nel rumore. 
 
Fai di noi la ballata più armonica 
O lasciami invecchiare al freddo della mia luce. 
 


