
 
 
 

 

“Utopia” – 17 marzo 1891  (Quando il pane costava una vita) 
di Maria Teresa Infante 

 
Le botteghe avevano le madie vuote  
e le mani pezzate a calce dei fornai 
erano un lusso dimenticato ormai 
 

una madre impastava l’acqua col coraggio 
mentre il sale scendeva dritto dal suo pianto 
 

i bastimenti evocavano mense per gli audaci 
mentre le briciole lievitavano solo il sudore del capo. 
 

 “Mamma, mamma, dammi 100 lire che in America voglio andare…” 
la radio suonava per pochi e pochi erano sempre troppi da sfamare. 
 

Cento lire sembravano spese a dovere 
se oltremare c’era un campo da seminare 
tanto un anno passa e magari torna  
sempre se la fortuna ti è compagna. 
 

– Un, due, tre, stella!  
I bambini giocavano ignari, non sapendo  
che i padri avrebbero varcato il mare 
per un tozzo da inzuppare, domani. 
 

– Un, due, tre, stella! 
I bastimenti costavano una vita 
e quante vite donarono il corpo ai fondali 
per quel pezzo di pane amaro 
e un figlio che non avesse più fame. 
 

Ho visto sogni spalmati su una crosta di terra 
e un paese che lontano aspetta. 
 

– Un, due, tre, stella!  
E l’America è solo un ricordo 
se un fanciullo addenta felice 
una fetta di pane e la vita. 
 

Utopia è un ricordo di pane, annegato per fame.   
 
 
 



 
 
 

 

*In memoria di Utopia – la nave affondata il 17 marzo 1891 presso Gibilterra – e dei 576 italiani 
annegati, senza mai raggiungere New York, dopo essersi imbarcati nel porto di Napoli.  
La tragedia si consumò in venti minuti.  
Ispirata da “Utopia- Il naufragio della speranza.” Saggio storico del giornalista, scrittore, Duilio 
Paiano. Anno di pubblicazione 2017. Prefazione prof. Augusto Mastri, University of Louisville. USA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 

I cento passi 
di Maria Teresa Infante 

 
1… 2… 3… 4… sai contare?  
 

Cento volte passò la morte 
di fianco al fronte 
 

la radio gridava forte 
le canzoni lasciavano spazio 
al vento, sgozzato da poco  
 

il fango passava di mano in mano 
le frontiere varcavano idee 
e l’America non era poi così lontana 
se il ragno sputava trame sopra i tetti. 
 

Non alzò in alto le mani  
fu minato il diritto di continuare a sognare 
e negato il tempo d’esser sale di mare 
 

magari avrebbe voluto  
guardare in faccia la morte 
e dirgli che la vita  
è sepolta da un pezzo 
quando il ginocchio  
è prostrato ai santi  
dalle mani sporche e grandi 
e le madri piangono figli 
che tengono dritto il capo. 
 

1… 2… 3… 4… 100!  
La strada è finita da un pezzo. 
 

C’è chi ha imparato a contare 
per continuare a lottare. 
 

Sono ancora cento le pecore da tosare 
cinque le lettere da ammazzare 
 

dillo, se sai contare! Mafia! 
 
 



 
 
 

 

Ispirata dal film drammatico del 2000 “I cento passi” 
diretto da Marco Tullio Giordano  
e dedicato a Peppino Impastato 
assassinato dalla mafia 
 
 
 
 
 


