
 
 
 

 

TI LASCERÒ RICORDI 
di Serenella Menichetti 

 
Il giorno che dalla nave approderò, 
staccherò dal timone le mie mani, 
l’ancora calerò in sicuro porto. 
E sulla prua lascerò afrore  
di basilico e d’orto. 
 
Poi, nell’ora precisa del tramonto,  
sulla luce discreta della sera 
m’avvierò col sospiro di Zefiro, 
nell’aria. 
 
A primavera risuoneranno le campane. 
E sulla terra sarà un germogliare  
di vita: fremiti, garriti e grandi voli. 
 
E, quando tu mi vorrai: 
mi troverai, tra l’erba e dentro all’onde. 
Mi riconoscerai nella rondine  
laboriosa, che costruisce il nido.  
E nella farfalla vanitosa che  
di fiore, in fiore nel cielo limpido  
vola. 
 
Scorgerai tra i grappoli briosi  
di mimosa, 
tra le foglie cupe della magnolia  
ombrosa, 
nelle quiete, distese acque di lago,  
e nel tumulto dei marosi:  
la mia imago. 
 
E, avrò di vento voce e canterò  
col mare. 
Sarò: buio e luce e sabbia e roccia 
e sole e, luna. 
 
"Sai, la memoria è una laguna, dove 



 
 
 

 

i ricordi sono organismi vivi 
e, coralli preziosi, da evocare: 
quando ti senti sola." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 

NON SONO PIU’ TORNATA 
di Serenella Menichetti 

 
Spine. Vetri appuntiti. Chiodi. 
Camminano sul diaframma dell’anima senza ritegno. 
Te lo ricordi il petalo della prima rosa bianca,  
sbocciata al quinto piano, poi strappata dal vento?  
Spine. Vetri appuntiti. Chiodi.  
Continuano a correre sull’asfalto di quella strada di periferia. 
 
Volano alto petali: candide gioiose farfalle.  
Le guardi incantata sfiorare il cielo. 
-Chissà se qualcuna si poserà sulla punta del campanile- 
Ti chiedi. Poi ti ricordi della minestra di verdura  
che bolle follemente sul gas che avresti dovuto abbassare. 
Indifferente alla pianta, spoglia di loro. Ammiri il volo 
ancora per un attimo.  
 
“Cuocere lentamente” eppure la ricetta te l’aveva gridato. 
Con la mano ruoti l’interruttore fino al minimo. 
Il brodo si placa. le verdure fermano il loro ballo demoniaco. 
-No, non è stata lieve la tua vita mamma- 
 
Affacciata alla terrazza conquistata, per la prima volta gusti  
il sapore della leggerezza: zucchero filato. 
Osservo le tue ali spuntare, i tuoi occhi risplendere. 
Ascolto la risata dei tuoi sogni che giocano a nascondino. 
 
Spine. Vetri appuntiti. Chiodi. 
Li trovi ovunque. Passeggiano tranquillamente, indisturbati. 
Non si può fare niente sono peggio delle zanzare. 
Pungono la vita, feriscono i piedi dell’anima. Stracciano i sogni. 
 
Non sono più tornata al quinto piano. Non ce l’ho fatta. 
Mi avrebbero disturbato tutti quei brandelli di sogni 
sparsi ovunque.  
Attaccati alla ringhiera.  
Nascosti tra i cuscini dei divani.  
Penzoloni, sui lampadari polverosi. 
 



 
 
 

 

Preferisco starmene nella mia stanza  
e ricordarti  
con il mare negli occhi. 
 


