Oa»;;\ono N Associazione
Succede solo a Bologna

f Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna
crF 91331650373

@ dal Lunedi alla Domenica 10 - 19

L 051226934

@ www.succedesoloabologna.it

= info@succedesoloabologna.it

i "0/059p?

Carta Bianca
di Stefania Mosca

Immobile a letto, appena sveglia, si volto verso la finestra: mattutino, primo contatto col mondo
esterno che era indispensabile, perché fungeva da cuscinetto rispetto al successivo contatto, una
volta chiusa la porta di casa e imboccata la strada per il lavoro. Allungando le braccia e
stiracchiandosi, mise i piedi sul pavimento, chiuse gli occhi e mosse le dita dei piedi per abituarle al
freddo delle mattonelle. Il suo orologio biologico l'aveva svegliata alle cinque del mattino, troppo
tardi perché si riaddormentasse e troppo presto per vestirsi: scelse la sua tazza preferita, quella che
prendeva solo quando particolari condizioni emotive la spingevano a coccolarsi e vezzeggiarsi con
sfizi come questo, o come quel vestito con i fiori che metteva solo quando non si sentiva sicura di
sé e aveva bisogno di qualcosa che, fatto scientificamente provato, le stesse bene. Preparo il suo
caffe, accese la lampada sulla scrivania, e sfilo la cartellina blu dalla borsa: i temi d’italiano della
terza. Ne aveva corretti solo due il giorno prima, e I'avevano talmente riempita di sfiducia verso
I'umanita che li aveva riposti con un moto d’insofferenza. Una docente non dovrebbe pensare
guesto, ragionava tra sé e sé, dovrebbe sentire quella vocazione a non arrendersi, a perseverare; se
non lo fa un docente, come puo insegnarlo? Tuttavia questi erano pensieri del giorno precedente.
Quel giorno stava tenendo in mano la sua tazza preferita, e gia questo la consolava. Nelle due ore
successive riusci a correggere tutti i temi rimanenti, e la soddisfazione di aver completato cio che si
era prefissa le fece cominciare la giornata con uno sprint in piu.

Mentre camminava verso scuola, e sentiva le mani irrigidirsi sempre pil per il freddo, ripenso a
uno dei topos della riflessione di tutti i tempi: come sarebbe la mia vita se non pensassi cosi tanto,
se ogni banale, semplice e comune visione fosse soltanto cio che &, e niente piu? Il pensiero in sé e
per sé era maledettamente trito e ritrito, ma puntualmente faceva capolino nella sua mente, e per
due o tre minuti buoni non riusciva ad allontanarlo.

Quando arrivo a scuola, sali le due rampe di scale e raggiunse la classe della prima ora: mancavano
ancora venti minuti all’inizio delle lezioni quindi, con un sorriso lievemente percettibile, godé di
guei minuti di quiete prima della tempesta. In realta le dispiaceva che i ragazzi I'avrebbero trovata
gia in aula al loro arrivo, trafelati e bisognosi di qualche chiacchiera prima di cominciare (anche
guesto era e doveva rimanere un primo e mattutino contatto con I'ambiente scolastico prima
dell’inizio). | ragazzi arrivarono, lei lascio loro il tempo di zittirsi e abituarsi alla sua presenza, e poi
ricomincio la spiegazione da dove l'aveva interrotta la settimana precedente. Fu in quel momento
che sperimento una sorta di sdoppiamento: una sua copia era seduta alla cattedra, con le gambe
accavallate e le mani nell’atto di gesticolare durante la spiegazione, e |'altra sua copia era seduta sul
davanzale e osservava compiaciuta lo spettacolo, anche se la maggior parte della sua attenzione si
concentrava sulla sua figura speculare. Chi I'avrebbe mai detto, pensava fra sé quest’ultima copia,
stai parlando ad una classe intera, proprio tu alla quale si attorcigliava la lingua a parlare ad un
gruppo con piu di due persone, e tuttavia ti ascoltano, non sei poi cosi male, tua nonna ci aveva
visto giusto ad immaginare per te questo futuro, nonostante tu sorridessi senza darle speranze.
Sognavi di avere un tuo ufficio in una grande azienda, continuava la copia, imperterrita, avevi gia
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cominciato a mettere da parte le foto che volevi sulla scrivania e gli attestati che volevi
incorniciare, ma la verita & che, in fondo, molto in fondo, cid che volevi realmente fare & quello che
stai facendo in questo momento: cercare con tutte le tue forze di trasmettere il tuo amore per la
conoscenza, spingere giovani menti a volerne sapere sempre di piu. Poi, forse, gesticoli troppo,
tanto & l'ardore che ci metti, ma non importa.

In quel momento le due copie si riunirono, la prima ora era terminata e lei poté uscire dall’aula.
Prima di raggiungere I'aula docenti e riconnettersi al mondo scolastico, con le sue urgenze e i suoi
ordini del giorno, si appoggio con il gomito al davanzale del corridoio, comincio a frugare nella
borsa alla ricerca di un foglietto di carta e di una penna; trovo una busta di carta bianca, da lettera,
ormai vuota, e frettolosamente annoto: Non aver paura di pensare, di viaggiare con la fantasia, di
librarti la dove pochissimi riusciranno a vederti, e poi di atterrare con nuove consapevolezze. Non
aver paura di cambiare sempre te stessa e di non fissarti in una forma definita.

Ripose la busta nella borsa, dimenticando la penna sul davanzale. Una collega la stava chiamando,
indicando il distributore automatico di caffe, e corse verso di lei. Si sentiva piu libera, dopo aver
lasciato un messaggio alla se stessa di un futuro imprecisato, che poteva essere di li a due giorni o
chissa quando. L'importante era che I'avrebbe ritrovato, e che si sarebbe sentita migliore del giorno
precedente.
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