
 
 
 

 

INCONTRO 
di Marina Ottaviani 

 
Camminavo sulla riva del mare... 
Una vespa caduta 
si affannava per non morire... 
L'ho posata sulla mia mano e l'ho salvata. 
Non sopporto vedere qualcuno soffrire 
fosse pure il nemico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 

Mi chiamo Marina  
di Marina Ottaviani 

 
Mi chiamo Marina. Mi piace il mio nome. Sono nata nella pianura padana, lontano dal mare ma il 
mare è entrato più volte di prepotenza nella nostra famiglia. Mio zio è morto in mare, a soli 
vent’anni, giovane soldato. Il 9 settembre del 1943 è affondato al largo della Sardegna con la 
Corazzata Roma, disperso insieme ad altri mille ragazzi come lui e sua madre, mia nonna, da allora 
ha sempre avuto la foto di questo bel marinaio nella cornice d’argento sul comodino e sempre per 
lui ci sono stati fiori, quei fiori che avrebbe voluto buttare in mare, lei che non aveva mai viaggiato.   
 
Ho sposato un uomo nato vicino al mare e per lui mi sono trasferita a San Benedetto del Tronto, 
imparando ad amare l’inverno con le onde che fanno paura, il nero dei temporali e il suono un po’ 
triste della sirena del faro. 
 
Mio padre è morto qui, lui che il mare lo aveva visto per la prima volta a vent’anni, andando in 
bicicletta da Bologna a Rimini per visitare la sua morosa, mia madre, che al mare stava in sanatorio 
dopo una brutta malattia ai polmoni. E ora mio padre riposa nel cimitero, sulla collina rivolta al 
mare, da cui ogni mattina si vede il sole risplendere sull’azzurro in lontananza. In quel mare aveva 
insegnato a nuotare a me e alle mie bambine, aveva pescato vongole e cannelli nel chiarore delle 
albe di giugno, ci aveva insegnato a portare il pattino, perché anche le femmine possono fare tutte 
le cose che i maschi fanno, senza paura. 
 
Mia figlia studia a Trieste, città meravigliosa con una piazza di marmo bianco per tre lati e di mare 
azzurro per il quarto: ti metti sulla punta del molo e senti il respiro del Mediterraneo che ti chiama, 
coi suoi secoli di cultura, di lavoro dell’uomo, di morti in mare vecchi e nuovi, marinai e soldati, 
migranti e disperati alla ricerca di una nuova patria. 
 
Così nelle albe di giugno, quando l’insonnia mi porta sulla riva , mentre i miei piedi si muovono 
leggeri scansando i granchi, veri padroni del mare al mattino, volto la testa in tutte le direzioni e 
ovunque sento la mia famiglia: un bacio a Nord-est per mia figlia, uno a Ovest per mio padre, a 
sinistra c’è la mia casa , a est il mare di Ulisse , mio eroe di studi classici mai dimenticati e a sud….. 
un mare nuovo che mi aspetta, quella Sicilia che mi chiama da anni col fascino della sua storia e 
che, forse, sarà un giorno il mio ultimo e definitivo approdo. 
 


