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LUinsetto
di Federico Rizzati

Presi il caffé, come ogni mattina. Metodico. Lo bevvi e filai fuori a fumare. Mi sedetti nell'unico
spicchio riparato dal sole, che rifletteva prepotente sul piazzale lastricato. Un furgone mi divideva
dalla vista dell'officina. Ero sempre contento quand'era li. Staccavo il mio sguardo da quella visione
rattristante. Mentre aspiravo ingordo il primo fumo giornaliero, sentii un leggero solletichio sul
braccio. Guardai. Era un moscerino nero e dal ventre gonfio e lungo. Aspirai un po’ d'aria, se cosi la
si pud chiamare in una zona industriale. Stavo per soffiarlo via quando vidi uscire, da sotto le ali di
guella bestiola, un moscerino minuscolo. Tutto intero, sara stato grande quanto l’ala di quello piu
grande. L'insettino comincio a passeggiare tra i peli del mio braccio in una direzione, mentre il piu
grande, dall'altra. Pensai potessero essere madre e figlio. Mi incantai a guardarli. Per loro, i miei
peli erano come arbusti o addirittura alberi per me. Erano cosi indifesi. Avrei potuto schiacciarli,
ucciderli semplicemente accarezzandomi con la mano. Mentre fantasticavo su cosa potessero dirsi
tra loro, mentre passeggiavano sul braccio, vidi un terzo, piccolo, moscerino uscire da sotto il
ventre della madre. Non so come nascano, se escono da uova o siano semplici larve alla nascita,
ma in quel momento mi parve di assistere a un parto. Rimasi li a guardarli, nella mia ignoranza,
ammaliato dai loro movimenti fino a che non finii la paglia. Dovevo tornare a lavoro, a produrre.
Con noncuranza, soffiai. Vennero spazzati via da quel tifone, catapultati chissa dove sul pavimento
rovente. Camminando verso il mio banco, ripensai al mio gesto. Mi chiesi il perché di tanta
noncuranza verso qualcosa che mi aveva incantato. Capii che io ero il mondo, e il mondo non ha
tempo per restarsene a guardare.
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