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Aquilone di ghiaccio
di llaria Rocco

Perderti...

per me e stato come se mi avessero separato corpo e mente
e quest'ultima fosse stata estrapolata e rapita.
Come se mi fosse stato tirato via il cervello
e il suo spazio fosse stato cementato

e come se il mio corpo

fosse in grado di vestirsi

e portarmi nei vari luoghi

ma senza mai toccare la strada

con le suole delle scarpe.

No, il cuore era rimasto,

faceva sempre male.

E stato un non pensare pit,

non avere bisogno alcuno

e agire meccanicamente

come fossi una persona esterna al mio corpo
e io, da estranea, mi guardavo.

A volte provai a fare amicizia

con l'altra me,

guella sconosciuta.

Perderti significava non avere piu il tatto,
toccare e non percepire,

assaporare senza gustare,

sentire solo rumori e fischi

e mai voci calde, rassicuranti

significava per la prima volta avere freddo:
il mio involucro protettivo era stato violato.
Eri una grossa dose di veleno iniettabile:

la mia eutanasia.

Soprattutto, perderti, significava

non avere la cognizione del tempo

e ignorare data, ora, mese...

finché le occasioni pit importanti,

senza che me ne rendessi conto,

a dispetto del tutto e del niente,
continuavano, inesorabilmente,

a susseguirsi.
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Passavano giorni senza che io li contassi
e senza che lo sapessi,

giorno e notte avevano lo stesso buio
e la stessa insonnia,

le stesse lacrime

e lo stesso senso di vuoto e nudita.
Poi il caldo, il forte caldo.

Il sangue a cento gradi che scorreva a bollicine dentro i piu piccoli capillari
e ricordo lo scendere dai marciapiedi
appena qualcuno si trovava

sul mio stesso passo.

Ricordo di aver cambiato sorrisi,

di non aver avuto pareri

ma di aver provato fastidio

e intolleranza per tutto.

E poi gli svenimenti,

guanti mancati respiri marchiati

dalla tua oppressione dolorosa.

Il tuo odore immaginario

restringeva la mia gola.

E il sangue sembrava sporco,
macchiato dal veleno che si era diffuso svelto
sul viso struccato, stanco,

a cui aveva levato le sopracciglia

€ aveva preso possesso

un colore rossastro negli occhi.
Ricordo tutte queste sensazioni.

E nient'altro di quell'anno.

Nessun ricordo, nessuna parola,
nessun quotidianita.

Il nulla.

Come un aquilone ghiacciato

che per natura vola

che per dolore resta immobile.
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Qui dentro non piove
di llaria Rocco

Credimi se ti dico

che avrei visto

le altre sette meraviglie del mondo
dopo di te

e che avrei cucinato

i migliori assaggi

di ogni paese.

Credimi, perché lo avrei fatto.
Avrei davvero voluto

imparare a vivere

e non solo a consigliare,

imparare tante professioni

guante sono le necessita quotidiane,
imparare a godere

della compagnia.

Ma c'era qualcosa

sulle mie palpebre

che me le socchiudeva

gualcosa sul petto

che mi impediva di respirare

un pizzico dentro le gambe

che non me le fermava mai.
Credimi, avrei smesso di correre
una volta soltanto

magari quando ero consapevole
d'essere puntuale

e invece fuggivo costantemente
pur essendo un'ora in anticipo.

Mi ricordo di aver camminato lentamente
solo sotto la pioggia

per darmi quell'aria da selvaggia

e da combattiva

che mi mancava in quei giorni di buio
in cui non ero in grado neanche

di controllare la notte e il giorno

o la fame e la poca voglia.

Sotto il ponte non piove
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mi rifugio scrivo e non leggo

perché non ci vedo

ma mi costringo a sedermi

per poter rallentare il battito del cuore
che in realta batte mille volte

battono tutti i pezzi

frantumato com'e

e un po' di piu poi,

respiro.
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