
 
 
 

 

FORSE ERA AGOSTO… 
(Bologna, Stazione Centrale, 2 agosto 1980). 
di Katia Sassoni   

 
Un giorno, alla stazione, era d'agosto se ben ricordo, 
aspettavo con mia madre e il mio diletto il treno delle vacanze. 
Avevo con me una borsa, la busta col talco e la spazzola dorata, 
"Peter Camenzind" di Herman Hesse e una radio portatile. 
Il mio diletto aveva con sé la chitarra folk, di legno nero, 
e gli spartiti delle canzoni di Guccini. 
Il treno tardava: la gente impaziente sbadigliava. 
Ma ecco, mi sembra ancora di vederlo adesso, 
qui che mi passa davanti agli occhi, a quegli occhi di ragazza diciottenne, 
che restavano abbagliati da ogni cosa bella: 
un uomo sui quarant'anni, magro con barba e baffi castani, 
i capelli sudati per il caldo umido della terra padana, 
la camicia di un blu slavato aperta sino all'ombelico, 
la bermuda di jeans, e sulle spalle un bambino di nemmeno un anno, addormentato. 
Davanti a loro avanzava la madre, dai tratti del viso orientali,  
la veste leggera, con disegni floreali. 
Teneva una mano sul piccolo piede del figlio e ci giocava dandogli lievi pizzicotti. 
Il treno arrivò. Il viaggio fu breve e festoso. 
Giungemmo alla Valle per pranzo, e il gestore dell'albergo ci accolse allarmato, 
gesticolando agitato: 
"Venite da Bologna? Alla stazione c'è stato un attentato. 
Una bomba, molti morti, feriti. Telefonate a casa, saranno in pensiero per voi". 
Un battito cardiaco frenetico, impazzito, un tremore alle mani, 
e il pensiero è fuggito… la mano sul piccolo piede scalzato, 
e gli occhi di quel padre felice. 
Non so se presero il treno per tempo, 
prima di quel momento scolpito nella pietra bianca. 
Se il bimbo è cresciuto, io mai lo saprò. 
Ma a volte ci penso. Lo immagino correre, fermarsi sudato, 
all'ombra di un tiglio, magari fiorito. 
 
 
 
 


