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Toc, toc, toc cat. JUNIOR
di Sara Spolaore

Nel silenzio della notte ascoltavo i rumori che provenivano da fuori. Toc, toc...
chi stava bussando? Chi poteva cercarmi a quell'ora?

Toc, toc, toc. Mi alzai, al buio. Non avevo voglia di accendere la luce. | miei
occhi riuscivano a vedere abbastanza bene anche nella penombra. Scalciando
le scarpe lasciate accanto alla porta, uscii dalla camera. Non mi piaceva la mia
casa di notte. Era troppo vuota, troppe ombre scure si muovevano.

Ombre scure? Mi avvicinai alla finestra e capii. | grandi alberi che crescevano
nel giardino erano mossi dal vento. O meglio, erano i rami che oscillavano,
come lunghe dita nodose, rigide e intirizzite dal freddo dell'inverno.
Rabbrividii. Il confortante tepore del piumone era svanito e il pavimento gelido
su cui camminavo a piedi nudi non era piacevole.

Toc, toc, toc. Qualcuno busso di nuovo alla porta.

Mi mossi automaticamente per andare ad aprire, poi esitai. Chi poteva essere?
| miei genitori vivevano in un'altra regione e solo dopo lunghi accordi telefonici
venivano a farmi visita. | miei amici e le mie amiche a quell'ora erano
sicuramente a letto.

“Stai calma, stai tranquilla” mi ripetevo mentre sentivo il mio cuore
raddoppiare i battiti “Sai difenderti, ricordi? Hai fatto quattro anni di karate
mica per niente, giusto?” pensavo e contemporaneamente facevo profondi e
lenti respiri.

Quando mi sembro di essere abbastanza tranquilla, raggiunsi la porta e I'aprii.
Ero pronta a trovarmi di fronte qualsiasi cosa: un uomo incappucciato, una
pazza, addirittura un mostro, ma non quello. Il nulla.

Non c'era nessuno sulla soglia di casa mia. Stando ben in guardia, mi sporsi
fuori e gettai uno sguardo a destra e a sinistra. Niente. Feci un passo in avanti,
rimanendo sullo zerbino. Le altre villette della via erano tutte immerse nel
silenzio e, probabilmente, nel sonno.

Proprio in quel momento una folata gelida mi scompiglio i capelli. Il vento fece
muovere anche i rami dell'albero che stava accanto allo spigolo della casa. Ero
talmente tesa che, nel momento in cui uno di quei rametti mi sfioro la spalla,
soffocai un grido.

Mi sforzai di sorridere, poi rientrai e chiusi velocemente la porta blindata,
facendo scattare tutte e tre le serrature.

-Chiudersi a tripla mandata: che assurdita! - dissi ad alta voce, ma lasciai la
porta cosi com'era.

In questa situazione, pensare di dormire era un'idea balzana. Andai in cucina
per bere un sorso d'acqua. Mi tremavano le mani. Dopo aver sparso larga
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parte del contenuto della bottiglia sul tavolo, riuscii finalmente a portare il
bicchiere alle labbra.

Toc, toc, toc. Il bicchiere mi sfuggi definitivamente dalle mani e ando a
frantumarsi in terra, spargendo acqua e vetri dappertutto.

Tornai lentamente verso la soglia. Shirciai dallo spioncino. Al di la della porta
non c'era nessuno. Nella visione distorta causata dal vetro sferico, I'albero allo
spigolo sembrava un gigante nero dalle mille braccia. In preda al panico, corsi
il piu velocemente possibile in camera da letto e |i mi tuffai sotto alle coperte.
Il calore del piumone ebbe un effetto calmante sui miei nervi.

Lentamente, molto lentamente, convinsi me stessa che si trattava di un
incubo, che la mattina dopo, quando mi fossi svegliata, non avrei ricordato piu
nulla, e anche se avessi ricordato qualche cosa, ci avrei riso sopra.

Piano piano mi stavo appisolando ...

Toc, toc, toc. Con un balzo mi ritrovai seduta sul letto. Adesso il cuore, dopo
aver triplicato i battiti, aveva deciso di cambiare posizione e dal petto si era
trasferito in gola. Gettai uno sguardo fuori dalla finestra. Il vento era
aumentato. Gli alberi ondeggiavano qua e la come impazziti.

Quella vista non giovava di certo alla mia ansia. Chiusi gli occhi, ma fu peggio.
La mia immaginazione doveva essere tenuta al guinzaglio se non volevo
diventare matta.

Mi rialzai cautamente. Presi in mano il cellulare e lo accesi. Per poco non gridai.
Per quale assurda ragione avevo messo come sfondo la foto di un enorme lupo
ringhiante?

Spensi il telefonino e lo lanciai nella borsa. Stavo impazzendo, lo sapevo.

Toc, toc, toc. Questa volta, esasperata, urlai davvero.

Presa dalla frenesia e dall'ansia corsi in bagno, aprii I'armadietto dei medicinali
e iniziai a rovistarci dentro. Doveva pur esserci qualche cosa che mi potesse
aiutare a tranquillizzarmi! Nulla.

Avevo buttato via 'ultima scatola di sonniferi. Iniziai a girare per la casa,
dandomi della stupida e sobbalzando a ogni rumore.

La capacita di formulare pensieri razionali mi aveva definitivamente
abbandonato. Per tutta la notte camminai su e giu, dalla camera da letto al
bagno, dal soggiorno allo studio, evitando accuratamente la cucina e l'ingresso.
Arrivo finalmente l'alba.

Il vento si era calmato, il toc toc malefico non si udiva piu.

Sfinita, mi addormentai sul divano.
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