



## LA ZUPPA INGLESE METAFISICA

**Di Livia Santini**

Gli inviti più belli  
sono quelli che non so prima.  
Sarai in cucina con le mani dentro la pentola magica  
oppure china in giardino ad allestire le nostre chiacchiere?  
Oggi sei davanti alla zuppa inglese  
che hai riempito di lacrime non asciugate e invisibili.  
Che non mi dici nulla, è il patto.  
Ma io lo sento:  
la tua zuppa inglese è metafisica.  
Indugia sul gusto straordinario  
per raccontare il dolore del mondo,  
mio, tuo.  
Basta un boccone  
però  
per riportare tutto da sotto in su.  
Il mondo della dolcezza, che è tuo  
mi ricopre come l'abito invisibile del Re nudo  
e divento invulnerabile  
fino a coprire ogni mia mancanza  
e inattività.  
La tua zuppa inglese è cura e voluttà del vivere davvero.

