



Associazione  
**Succede solo a Bologna**

📍 Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna

CF 91331650373

🕒 dal Lunedì alla Domenica 10 - 19

☎ 051.226934

🌐 [www.succedesoloabologna.it](http://www.succedesoloabologna.it)

✉ [info@succedesoloabologna.it](mailto:info@succedesoloabologna.it)

## CONDOMINIO FANTASMA

di *Simonetta Borghi*

È da quando sono nata che salgo e scendo da questi scalini, entro ed esco dal cancellino e mi perdo nel corridoio delle cantine.

Era la casa della bisnonna vedova da sempre e assegnataria di una casa popolare in questo strano quartiere definito "il villaggio" dove i condomini erano e sono tutti uguali.

All'epoca della loro nascita sicuramente facevano un figurone, oggi senza garage e con posti auto perennemente occupati, senza ascensore, sono diventati una sorta di rifugio per anziani e cittadini intra ed extra comunitari, non italiani insomma, perché tanto abbiamo iniziato a guardare di traverso chiunque non è della zona.

Per fortuna però ci sono loro a riempire ancora di colori, odori e rumori queste strade, altrimenti l'intero quartiere sarebbe fantasma, mica solo il condominio della nonna.

Negli anni si sono alternati pochi e discreti inquilini ad ogni piano, poco trafficate le scale data la bassa densità per ogni metro quadro del palazzo (sold out raggiunto a quota nove, badanti incluse), inquinamento acustico al limite della tollerabilità invece, perché essendo in maggioranza persone anziane, leggermente o dichiaratamente sorde, può capitare di trovarsi immersi fin dal parcheggio in una puntata della prova del cuoco o nella chiesa di Padre Pio durante la Santa Messa o il rosario.

E benedetti, così siamo anche in tema, canali digitali, perché i nonni possono seguire i loro programmi preferiti a tutte le ore del giorno.

Ora nell'appartamento in questione ci vive l'unica nonna che mi è rimasta, quella che sfreccia veloce sulla sua sedia a rotelle da un lato all'altro della casa appostandosi guardando dietro le tende delle finestre manco fosse un cecchino a Sarajevo: due strade e due piazzette la vecchia così, le ha sempre sotto controllo.

Fino a poco tempo fa i parenti degli anziani inquilini avevano sperato di trasformare il condominio in una sorta di Marigold Hotel emiliano sospeso tra passato e presente ma coloro che erano destinati alla direzione e conduzione assoluta della struttura, nonostante l'età, se ne sono andati a poca distanza l'una dall'altro nel giro di pochi angoscianti mesi, svuotando l'ennesimo appartamento.

Il condominio rimane comunque fonte di continue emozioni, perché anche i cuori più duri non reggerebbero al tenero incontro di due nonnine per le scale una che con il deambulatore le sale e l'altra che le fa festa sulla soglia di casa quasi fosse l'apparizione della Madonna o al rocambolesco ritrovarsi di due fratelli ultra novantenni che tenendosi la mano in quello che sicuramente pensano sarà l'ultimo saluto, lasciano correre lungo le guance due lacrimoni senza vergogna.

Io che abito in una piccola casa, in un quartiere verde, né troppo in né troppo out non potrò mai contare sulla solidarietà dei miei vicini di casa, ognuno troppo preso a farsi gli affari suoi e, anche se ho sempre avuto paura dei fantasmi, va a finire che rimpiangerò di non poterne impersonare uno nel condominio della nonna.

