



Associazione  
**Succede solo a Bologna**

📍 Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna

CF 91331650373

🕒 dal Lunedì alla Domenica 10 - 19

☎ 051.226934

🌐 [www.succedesoloabologna.it](http://www.succedesoloabologna.it)

✉ [info@succedesoloabologna.it](mailto:info@succedesoloabologna.it)

## Quattro giorni sulla nave rossa

di Alberto Cicchetti

cat. Junior

Ciao, sono Abdul Mahsak. Sono qui su questa nave insieme a mia mamma Sahr e mia sorella Kal. Mio padre non c'è perché è rimasto al nostro paese, precisamente in Libia. Scrivo questo diario perché non so se qualcuno ci troverà. Sulla nave ci sono tante famiglie e tanti bambini che non si rendono conto, io so bene a cosa andiamo incontro. Siamo su una nave "rossa" così la chiamiamo noi: è rossa come il sangue.

### GIORNO 1

Siamo appena partiti, papà è sul porto che ci guarda impassibile e fa un cenno con la mano. Io ho uno zainetto dove porto poche cose: il mio amato pallone e dei vestiti. Mia madre ha i suoi e quelli di Kal in una busta. Dormiamo tutti in una stanza formata da un telo e due paletti, dormiamo tutti attaccati sopra delle coperte arrotolate, io sono al centro tra mamma e Kal. I bambini piangono ed io non riesco a dormire, quando non ho sonno esco e palleggio da solo. Il mio sogno è diventare un calciatore.

### GIORNO 2

Sto iniziando a prendere confidenza con il riso freddo e la carote bollite che ci danno per pranzo; insieme a noi ci sono delle persone che ci aiutano e servono i pasti. Ognuno ha le sue ragioni per essere qui, molti sono stati sfrattati a causa della guerra, compresi io, mia sorella e mia madre. Il mare è grigio come il cielo e non ho ancora visto terra, i bambini sono attaccati ai loro genitori, nessuno gioca con me.

### GIORNO 3

Stamattina mi sono svegliato tardi perché ho dormito male: ho sentito le urla di alcuni uomini. Le donne piangono e quasi nessun uomo c'è sulla nave, credo di aver capito, ho paura che qualcuno sia stato gettato in mare e ho paura che prendano anche me. Ho paura di essere gettato in mare con un mattone al piede, non ci penso e spero che i bambini rimangano in vita. Il papà di Malik non c'è e lui mi guarda con cattiveria, non posso consolarlo. Domani sarà il mio compleanno e non so se ci arriverò. Compio dodici anni, precisamente il 12 luglio 2017.

### GIORNO 4

Sono sveglio, sono felice perché ho visto terra per la prima volta e non so come si chiami ma ho sentito Sicilia. Mia madre mi ha abbracciato e mi ha fatto la promessa di comprarmi un pallone nuovo appena saremo arrivati, poi si è girata di scatto e ha visto Hisa, la mamma di Malik, che





## Associazione Succede solo a Bologna

📍 Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna

CF 91331650373

🕒 dal Lunedì alla Domenica 10 - 19

☎ 051.226934

🌐 [www.succedesoloabologna.it](http://www.succedesoloabologna.it)

✉ [info@succedesoloabologna.it](mailto:info@succedesoloabologna.it)

urlava e minacciava di buttarsi in mare, mia madre si è fondata su di lei, l'ha tirata indietro e ha chiamato i soccorsi, penso al povero Malik costretto a non parlare che trattiene le lacrime. Non sapevo cosa fare, quindi, ho preso il pallone e sono andato da lui per giocare. Ci siamo divertiti fino a quando la nave ha attraccato.

Siamo scesi e ci hanno perquisito strattonandoci. Siamo stati ospitati in un motel dove c'era un enorme parcheggio per giocare a calcio. Mia madre ha trovato lavoro come cassiera in un supermercato e io finalmente ho potuto iniziare a giocare in una vera scuola calcio.

