



Associazione
Succede solo a Bologna

📍 Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna

CF 91331650373

🕒 dal Lunedì alla Domenica 10 - 19

☎ 051.226934

🌐 www.succedesoloabologna.it

✉ info@succedesoloabologna.it

NONNI

di Stefania Di Falco

C'era una volta una minuta signora che abitava in un piccolo appartamento a Porta San Felice. Negli occhi, la certezza di essere sopravvissuta ai periodi più bui, in cui i morsi della fame accompagnavano le tristi giornate a lavorare nei campi; nelle orecchie il frastuono degli aerei e gli scoppi delle bombe, sempre più vicine, sempre più vicine...

I capelli candidi riflettevano l'esperienza e la voglia di lasciare alle nuove generazioni la speranza di un mondo migliore.

Giorno dopo giorno, questa gracile donnina insegnava pazientemente la tradizione bolognese.

“Tesoro, i tortellini devono essere più piccoli, sono delle creazioni d'arte. Mettici più impegno e vedrai che presto sarai brava come me.”

“Cucciola, devi tirare la sfoglia con amore... vedi qui è molto sottile e invece qui, mamma mia, nemmeno per le tagliatelle! Dai, riprova... stasera mangeremo i maltagliati fatti da te nella pasta e fagioli!”

Poi arrivava la sera.

Tornava a casa stanco il nonno, portando con sé i vapori dell'alcol bevuto durante la giornata e il malcontento di una vita di sofferenze.

La cena, consumata in silenzio, era spesso intervallata da scoppi d'ira, mani troppo pesanti e parole di fuoco che incidevano l'anima.

Poi ancora il silenzio.

Ed il russare empio che riempiva la stanza.

“Amore, mi fai ascoltare ancora il tuo cantante? Metti ancora qualche canzone di Vasco, mentre finisco di rammendare...”

Avremo ascoltato centinaia di volte la cassetta “Non siamo mica gli americani” ed è parsa dispiaciuta quando, inceppandosi, lo stereo ha vomitato il film plastico per l'ultima volta.

La sua “Signorina” avrebbe perso il sorriso.

Osservo i nonni moderni che insultano altri nipoti in un campo di calcio, che lasciano giocare per ore e ore con i cellulari, che ballano latino-americano e studiano inglese (the cat is always on the table...).

Nonni su internet a chattare con i nipoti, nonni che si fanno consigliare le app.

Nonni che organizzano viaggi pur di allontanarsi dai ritmi frenetici.

Nonni che hanno perso la pazienza.

Nonni che non hanno tempo.

Nonni che non hanno voglia.

