



## Associazione Succede solo a Bologna

📍 Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna

CF 91331650373

🕒 dal Lunedì alla Domenica 10 - 19

☎ 051.226934

🌐 [www.succedesoloabologna.it](http://www.succedesoloabologna.it)

✉ [info@succedesoloabologna.it](mailto:info@succedesoloabologna.it)

### Racconti da Parigi

di Alessandro Livraghi

...Mi chiamo Konè e sono arrivato a Parigi dalla Nigeria. Sono un venditore ambulante, ma qui posso contare sui miei fratelli. Vivo col fiato sospeso momenti infiniti e devo stare sempre all'erta in ogni istante, un po' come i cudù che ho visto quando mio padre mi portò con lui nel Ngorongoro, solo che qui i miei predatori sono poliziotti e preferirei morire sbranato da un leone che vedere ancora una volta il mio paese dilaniato dalla guerra. Lavoro sotto la Tour Eiffel e spesso il mio sguardo si volge verso l'alto; credo di aver visto quella freccia dorata incorniciata con ogni tipo di cielo, in tutte le stagioni, in tutte le ore. Mi capita di pensare, osservandola, a quanto sia bella e inaccessibile per me... è da tre anni ormai che vivo qui sotto, ma non sono mai riuscito a salirci. Chissà com'è la vista da lì. Chissà se si vedono le Cascate Vittoria, dalla spuma d'arcobaleno, o i tetti di paglia del mio villaggio, o il volto rigato di lacrime del mio vecchio ogni volta che guarda commosso il sole che si corica nella savana. Io sono escluso da questa bellezza e arrivo al giorno successivo solo se riesco a vendere questa roba a uno come te, che non si concede all'incanto tanto è preso a smanettare con quel bastone di ferro luminoso; ma mi accontento anche solo di immaginare cosa si veda da lassù... solo agli uccelli è dato di volare.

...Mi chiamo Geneviève e probabilmente mi hai vista contro il portone di una banca o di fronte alla vetrina di un negozio a supplicarti per qualche centesimo, oppure non mi hai nemmeno degnata di uno sguardo... Avevo due figli, ma poi ho perso il lavoro e, insieme alla nostra casa, me li hanno portati via. Ora abito in Rue Timbaud, ma se mi vuoi scrivere una lettera non troverai il numero civico, non lo troverai perché il marciapiede non ne ha uno. Durante l'inverno, nelle notti gelide di Parigi, mi accucio con la mia valigia sopra le grate della metropolitana, da lì esce un bel calduccio: lo scarico dei condotti di areazione sotterranea... Sono solo un sacco di immondizia che non è ancora stato raccolto dagli spazzini. La notte vengo svegliata di soprassalto dalle urla dei ragazzi ubriachi che escono dai Café, ebbri di musica jazz oltre che di





## Associazione Succede solo a Bologna

📍 Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna

CF 91331650373

🕒 dal Lunedì alla Domenica 10 - 19

☎ 051.226934

🌐 [www.succedesoloabologna.it](http://www.succedesoloabologna.it)

✉ [info@succedesoloabologna.it](mailto:info@succedesoloabologna.it)

alcol... come sono felici e spensierati! Capita spesso che non mi vedano nelle tenebre e così finisco per essere calpestata. Non so se riuscirò a sopravvivere a questo inverno, sono questi i rischi per chi non ha una casa come me. Solo questa vita, però, mi riserva certe dolcezze: certe volte mi capita di svegliarmi nel cuore della notte, forse per un brutto sogno o per una macchina, e quando ho ancora gli occhi socchiusi, proprio nel momento stesso in cui realizzo di essere tornata alla mia sofferenza, la prima cosa che intravedo sono le stelle incastonate nel cielo. Chiunque abbia un numero civico vede un freddo soffitto bianco al suo risveglio, io invece, dopo un incubo, ho la volta celeste che mi consola.

