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capita che da tempo attendi di partire per quel viaggio a Bali, spiagge bianche assolate, mare 
cristallino, un classico insomma, persino un po’ scontato ma affatto male, capita che arriva il giorno 
della partenza e ti alzi alle tre del mattino per incontrare i tuoi compagni di viaggio e finalmente 
partire, capita che durante il tragitto in pullman per Milano, da dove l'aereo partirà, già cominci a 
sognare quei pochi giorni che ti porteranno fuori dal quotidiano, dal solito, e già ti senti parte del 
gruppo, capita che finalmente arrivi all'aeroporto e ti metti in coda per il check-in e capita che la 
hostess ti dica che il passaporto di tuo marito (il tuo è validissimo perché lui ti ha rotto le scatole 
per mesi affinché tu lo portassi a rinnovare) scade troppo presto rispetto alla data di partenza e 
che lui non si può imbarcare....a quel punto hai poco tempo per riflette, tu potresti partire ma 
decidi di seguirlo nella cattiva sorte (del resto l'ha detto il prete!) riprendi i tuoi bagagli, pesanti 
bagagli, e con la coda tra le gambe e le orecchie abbassate, saluti i tuoi compagni di non viaggio 
con la morte ne cuore e ti dirigi con le poche energie rimaste verso il treno che ti ricondurrà al 
luogo di partenza....di solito si raccontano le emozioni del viaggio, ma vi assicuro che anche nel 
non-viaggio ti possono attraversare un mare di emozioni...negative... ma pur sempre emozioni! A 
quel punto se si avesse qualcuno da incolpare, si troverebbe una valvola di sfogo, ma non avendo 
vicino nessuno con cui prendersela se non quell'uomo distrutto che ti ritrovi accanto e su cui non 
intendi ragionevolmente inveire, cerchi di filosofeggiare...e lo fai con discreto successo fino a 
quando, arrivata dopo un notevole numero di ore di viaggio in treno, pesanti, sia per via dei 60 kg 
di bagaglio che ti trascini dietro, che per l'animo su cui gravano non 60 ma 120 kg di incazzatura, 
arrivi ad Ancona; a quel punto per non disturbare i tuoi amati figlioli e farli arrivare fino ad Ancona, 
decidi di prendere il treno per Jesi ma sbagli treno, sali sul treno che va a Fabriano, ma via 
Macerata, e quindi realizzi che devi ancora girare per le colline marchigiane per altre due ore prima 
di arrivare a casa. A quel punto tutta la tua volontà di dare un senso alle cose se ne va in quel 
lontano paese e tu sbrocchi,  
...ma allora ce l'avete con me ...io ce l'ho messa tutta per fare la brava, ma ora basta, quando è 
troppo è troppo....e siccome vicino a te hai sempre quell'uomo distrutto decidi che non te ne frega 
niente del suo stato d'animo e infierisci pesantemente...riservando poi le scuse a quando ti sarai 
calmata....quando finalmente ritorni a casa l'unica cosa che ti resta da fare è andare a dormire, 
dormire profondamente sognando le spiagge bellissime che non hai visto e che forse non vedrai 
mai più.  
 
 
 
 
 
 
 


