



## Associazione Succede solo a Bologna

📍 Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna

CF 91331650373

🕒 dal Lunedì alla Domenica 10 - 19

☎ 051.226934

🌐 [www.succedesoloabologna.it](http://www.succedesoloabologna.it)

✉ [info@succedesoloabologna.it](mailto:info@succedesoloabologna.it)

### Timeline

di Livia Santini

Le sorelle maggiori lo sanno,  
lo sanno sempre.  
Vestono un abito nuovo di bisso e seta  
che poi ti presteranno  
e se ne vanno  
su e giù  
per i gradini delle ore  
e avanti e indietro  
per la linea del tempo  
a metterti in guardia  
con i loro ragionati sì, boh, forse, mah  
e i loro  
“meglio il rosso che ti dona”  
“meglio perdonare che ripaga”  
e i loro “guarda che se parcheggi così poi sbatti”.  
Le sorelle maggiori lo sanno  
che il disincanto è in agguato  
che è meglio non dirtelo del tutto  
e farti sorprendere dall’imboscata.  
Che hanno il cuore di mamma  
lo impari da te  
mentre le scopri inseguirti  
amorevolmente di sottocchi  
e con altrettanta ruvida forza  
rimproverarti con gli occhi  
per non averle passato il pezzo migliore del dolce,  
per una volta.  
Chi se ne intende  
dice che sorella maggiore  
lo resti per sempre.  
Anche quando sarai tu  
a raccogliermi come un fiore spezzato  
alla fine della giostra.  
Nemmeno lì mi ritroverai ringiovanita  
rispetto al compito di una vita intera  
di colorarti un pentagramma di sorrisi  
sul filo del pulviscolo  
di un raggio di sole.

