



Associazione Succede solo a Bologna

📍 Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna

CF 91331650373

🕒 dal Lunedì alla Domenica 10 - 19

☎ 051.226934

🌐 www.succedesoloabologna.it

✉ info@succedesoloabologna.it

CAFFÈ

di *Daniele Trucchia*

La domenica mattina aveva quel solito silenzio particolare, tutto suo.

Gli altri dormivano ancora e il borbottio della moka riempiva la casa.

Era strano buttare tutto quel caffè nel lavello, caffettiera dopo caffettiera, intanto che minuscole nuvolette dense di aroma mi salivano alle narici e si rimescolavano nei polmoni, entrandomi nel sangue, prima di tornare a disperdersi verso il soffitto.

Bastava inspirare, osservare quel laghetto denso e marrone scuro che se ne andava via con i fondi della bollitura precedente, per indovinarne il sapore.

Pensavo ai piccoli frutti che erano stati raccolti in chissà quale luogo sperduto del mondo, rossi e tondi, la polpa separata, i chicchi puliti e tostati, racchiusi in sacchi di juta...

Mi ero scelto la confezione più economica per le prove, ma si trattava pur sempre di caffè, non potevo farci niente.

Ancora un ultimo scempio, l'ennesimo risciacquo, dopodiché avrei riempito il filtro per me solo, senza più regalare una sola goccia all'impianto fognario.

Adesso la moka nuova tornava a brillare superba sul fornello di mezzo. Io attendevo lì accanto, in pigiama, gli occhi torbidi, la mano premuta contro la guancia irsuta, mentre ricontrollavo ancora una volta le istruzioni: riempire la caldaietta fin sotto la valvola, evitare macinature troppo fini, non pressare il filtro, alla messa in funzione buttare via i primi tre caffè.

